Рисунок грустная осень: D0 be d1 81 d0 b5 d0 bd d1 8c d0 b3 d1 80 d1 83 d1 81 d1 82 d1 8c картинки, стоковые фото D0 be d1 81 d0 b5 d0 bd d1 8c d0 b3 d1 80 d1 83 d1 81 d1 82 d1 8c

Грустная осень – Рисование – Методическая копилка

Конспект занятия по рисованию в средней группе.

Тема: Грустная осень.

Программные задачи: Формировать у детей умение передавать в рисунке хмурый день конца осени через цвет листа бумаги и цвет красок, упражнять в рисовании концом кисти, закреплять умение размещать на листе бумаги однородные предметы рядом друг с другом на узкой полосе земли.

Материалы и оборудование: схематичное изображение веселой и грустной мимики, репродукции картин об осени, д/и «Узнай настроение краски», альбомные листы, тонированные серой и голубой краской, краски гуашь (коричневая, черная, серая, темно-зеленая), кисти разных размеров.

Ход занятия.

1. Вступительная беседа

Воспитатель: -Здравствуйте, ребята! У вас сегодня хорошее настроение?

Ответы детей.

В.: – Когда у нас хорошее настроение, нам весело, то мы улыбаемся.

Когда вам бывает весело?

Рис.

В.: -А вам бывает грустно?

Рис.

– Когда вы грустите? 

В: – А знаете ли вы, что осень тоже бывает веселой и грустной.

Воспитатель показывает две иллюстрации с изображением осени.

Рис.

      

В: – К какой из этих картин подойдет стихотворение?

Все деревья облетели,

Зеленеют только ели.

Стали голыми леса.

Днем и ночь дождик льет,

Грязь и лужи у ворот.

Ответы детей

В: – Здесь изображена осень грустная, дождливая. Небо серое, тяжелое. Моросит холодный дождик. Ветер сорвал с деревьев последние листочки. Вот и стоят деревья с голыми, мокрыми ветками. На земле лужи, мокрая темная трава. Чтобы нарисовать грустную осень, и краски нужны грустные – тусклые, темные.

Д/и «Узнай настроение краски»

Воспитатель выставляет на мольберте «краски» разных цветов и оттенков, на обратной стороне которых изображена пиктограмма настроения (веселое, грустное) в соответствии с цветом «краски».

Воспитатель просит детей определить настроение краски. Для сравнения можно использовать приметы грустной осени (темно-зеленая, как мокрая трава; серая, как тучи, лужи; коричневая, как грязь на дорогах; черная, как мокрые ветки). 

Для проверки ребенок переворачивает «краску».

Рис.

2. Постановка задачи

В: – Радостную осень мы уже рисовали. Давайте попробуем нарисовать грустную осень.

В: – На этих листочках уже нарисованы небо и земля.

Рис.

В: – Какой лист больше подойдет для изображения грустной осени? Почему?

Ответы детей.

3. Руководство выполнением задания.

В: – Что можно изобразить на листочке, чтобы получился рисунок грустной осени?

Д: – Струйки дождя, мокрые деревья, лужи, темную увядшую траву, тучи…

(рекомендации воспитателя: струйки дождя можно нарисовать синим или голубым карандашом, мокрые деревья выглядят темными – их можно нарисовать черной краской, лужи как маленькие зеркала, отражающие цвет неба – их можно нарисовать серой краской)

4. Самостоятельная работа детей

Дети рисуют под тихую, спокойную музыку.  

5. Итог занятия.

Воспитатель: – Сегодня на занятии мы узнали, что осень бывает грустной. Чтобы ее нарисовать, мы использовали только «грустные» краски. Какими получились ваши рисунки? 

Дети: – Грустные.

Воспитатель: – Значит, краски могут передавать не только погоду, но и настроение. Но грустное настроение мы с собой в группу не возьмем, оставим его здесь вместе с рисунками. С веселым настроением будем строиться.

Конспект занятия “Грустная осень”

Конспект занятия «Грустная осень»

Вид деятельности: Рисование

Тематика: «Грустная осень»

Образовательные задачи: Отражать в рисунке характерные признаки поздней осени, её настроение через колорит. Работа с палитрой.

Предварительная работа: Наблюдение за дождём, за одеждой людей осенью, за деревьями, за небом, за погодой; беседа о признаках осени.

Материал:

– Репродукции картин И. Левитана “Золотая осень”, “Поздняя осень”;

-Лист бумаги 1/8;

-Гуашь;

Ход занятия

1. Организационный момент.

– Ребята, какое время года сейчас? (Осень)

-А как мы узнаём что наступила осень? По каким признакам? (Ответы детей)

-Давайте посмотрим картины известных художников и увидим как же они передали осень.

-Картина художника И. Левитана «Золотая осень».

Здесь мы видим пейзаж, спокойный день в середине осени. Солнце светит, но уже не так ярко, синее с белыми облачками небо. Осень окрасила природу в свои осенние цвета: жёлтый, золотистый, оранжевый, а трава ещё не начала желтеть.

-Как вы думаете, какое настроение передал художник в своей работе? (Ответы детей)

-А каким способом передаётся настроение в работе? (Ответы детей)

– Когда мы хотим передать в рисунке грустное, унылое, печальное настроение, мы берём тёмные краски.

-А когда наоборот весёлое, радостное или спокойное настроение, мы берём яркие, светлые краски.

-А вот ещё одна картина художника И. Левитана, «Поздняя осень»

Педагог показывает детям репродукцию картины И. Левитана «Поздняя осень»

-Посмотрите здесь уже другие краски, небо не такое голубое, а серое, трава не зелёная, а пожелтевшая и кажется вот-вот первый снежок выпадет.

-Ребята, как вы думаете на этой картине какое настроение передал художник? (Ответы детей)

-Грустное, унылое, солнце не светит, день тёмный, серый.

– Что бы передать такое настроение, художник взял серые, холодные краски.

-Вот такая разная осень у нас бывает, золотая и поздняя. И у каждой осени свои краски, своё настроение.

2. Основная часть.

1.Практическая работа.

Педагог раздаёт листы бумаги.

– Лист располагаем вертикально или горизонтально.

Выбираем какое вы хотите передать настроение осени в вашем рисунке, и что бы передать признаки осени, настроение, выбираем соответствующие краски.

-Что бы получились интересные цвета, краски можно смешивать между собой. Для этого мы берём палитру и на ней пробуем смешивать, если цвет получился, наносим его на свой рисунок.

-Незабываем, что от цвета красок, от колорита, зависит настроение в рисунке.

2. Итог занятия.

Выставка детских работ

– Какие замечательные у вас получились рисунки!

-Давайте посмотрим получилось у вас передать настроение, краски осени?

Занятие 14. Грустная осень (Рисование гуашью) – РИСОВАНИЕ С ДЕТЬМИ 6-7 ЛЕТ – ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО – Каталог файлов

Программное содержание.

Обобщать знания детей о поздней осени и ее характерных особенностях. Учить изображать хмурую осень, пасмурное небо, сильный ветер, холодный дождь, голые деревья. Учить передавать в рисунке передний и задний план. Развивать способность передавать колорит, характерный для поздней осени, подбирать нужные цвета. Учить передавать настроение в рисунке.

Демонстрационный материал.

Репродукции картин с изображением ранней и поздней осени.

Раздаточный материал.

Альбомные листы, простые карандаши, гуашь, кисти, баночки с водой, тряпочки, палитры.

Рассмотрите репродукции картин, определите, на какой из них изображена поздняя осень. Поздней осенью на деревьях и кустах совсем мало листьев, идут дожди, деревья качаются от ветра.

Спросите детей:

– Какого цвета поздняя осень? (Коричневого, серого, черного.)

Прочитайте детям стихотворение В. Авдиенко «Осень»:

Ходит осень по дорожке,

Промочила в лужах ножки.

Льют дожди,

И нет просвета.

Затерялось где-то

Лето.

Ходит осень,

Бродит осень.

Ветер с клена листья

сбросил.

Под ногами коврик новый,

Желто-розовый —

Кленовый.

Спросите детей:

– Какая осень вам представилась, когда вы слушали это стихотворение? (Грустная, дождливая.)

Предложите детям подумать, как бы они изобразили позднюю дождливую осень. Можно использовать рисование по мокрому листу бумаги. Ребята проводят линию горизонта, делают набросок карандашом (напомните им про передний и задний план), оформляют рисунок в цвете, используя краски грустной осени.

Д. Н. Колдина. Рисование с детьми 6-7 лет. Конспекты занятий

   Программное содержание. Обобщать знания детей об осенних месяцах, о разных периодах осени, ее характерных особенностях, используя репродукции картин и стихи. Упражнять в рисовании разных деревьев. Подвести детей к пониманию, что в рисунке есть передний и задний план. Закреплять умение разбавлять акварель водой для получения светлых тонов. Учить приему размывки.
   Демонстрационный материал. Репродукции картин с изображением ранней и поздней осени.
   Раздаточный материал. Листы акварельной бумаги, простые карандаши, акварельные краски, кисти, баночки с водой, тряпочки, палитры.

Ход занятия    Вспомните с детьми названия осенних месяцев.
   Рассмотрите репродукции картин, определите, какое время года изобразили художники. Поставьте перед детьми проблемную ситуацию – почему осень такая разная? (Разные периоды осени.) В начале сентября солнце еще греет землю, к концу месяца на деревьях постепенно появляются разноцветные листья, в октябре начинается листопад, а в ноябре деревья уже стоят голые, начинаются заморозки, выпадает снег.

   Прочитайте детям стихотворение Л. Шевченко «Осень» и предложите детям подумать, к какой картине можно отнести это стихотворение и почему:

 
Тихо. Все застыло
В свете сентября.
Где же ты, художник?
Как зовут тебя?
Кто раскрасил листья —
Непонятно мне:
Все деревья леса
В золотом огне.
 

   Верно, в стихотворении описывается период ранней (золотой) осени.
   Спросите детей:
   – Какие краски есть у ранней осени? (Зеленая, желтая, оранжевая, красная, охра, пурпурная.)
   Осень в этот период можно назвать радостной, золотой. Обратите внимание ребят, как художник передает предметы, деревья, которые находятся близко и далеко. (То, что близко, рисуется крупно, а задний план – мельче и не так детально, передний план загораживает задний.)
   Предложите детям подумать, как бы они изобразили золотую осень. Ребята проводят линию горизонта, делают набросок карандашом и оформляют рисунок в цвете, используя прием размывки кистью прямо на листе. В конце обязательно надо закрасить оставшиеся куски белой бумаги.
   Программное содержание. Обобщать знания детей о поздней осени и ее характерных особенностях. Учить изображать хмурую осень, пасмурное небо, сильный ветер, холодный дождь, голые деревья. Учить передавать в рисунке передний и задний план. Развивать способность передавать колорит, характерный для поздней осени, подбирать нужные цвета. Учить передавать настроение в рисунке.
   Демонстрационный материал. Репродукции картин с изображением ранней и поздней осени.
   Раздаточный материал. Альбомные листы, простые карандаши, гуашь, кисти, баночки с водой, тряпочки, палитры.

Ход занятия    Рассмотрите репродукции картин, определите, на какой из них изображена поздняя осень. Поздней осенью на деревьях и кустах совсем мало листьев, идут дожди, деревья качаются от ветра.
   Спросите детей:
   – Какого цвета поздняя осень? (Коричневого, серого, черного.)
   Прочитайте детям стихотворение В. Авдиенко «Осень»:

 
Ходит осень по дорожке,
Промочила в лужах ножки.
Льют дожди,
И нет просвета.
Затерялось где-то
Лето.
Ходит осень,
Бродит осень.
Ветер с клена листья
сбросил.
Под ногами коврик новый,
Желто-розовый —
Кленовый.
 

   Спросите детей:
   – Какая осень вам представилась, когда вы слушали это стихотворение? (Грустная, дождливая.)
   Предложите детям подумать, как бы они изобразили позднюю дождливую осень. Можно использовать рисование по мокрому листу бумаги. Ребята проводят линию горизонта, делают набросок карандашом (напомните им про передний и задний план), оформляют рисунок в цвете, используя краски грустной осени.

Грустная осень — 135 ответов на Babyblog

Дочь болеет смачно и сопливо, на улице дождливо, муж улетел в теплые края, плита по-прежнему сломана, а сын по немецкому получил 2 за контрольную…

И вообще я сейчас неожиданно глянула в окно, а там… осень там. Настоящая и почти золотая! Грустно! Не буду больше смотреть в окно!

Поговорите со мной девочки, а?

Нет, совсем все не так.

Дочь хоть и болеет, но терпимо. Дождь перестал. Вот муж, да – противный. Фиг с ней, с нерабочей плитой, мультиварка есть. А работу по немецкому мы уже переписали.

Но осень… Как бы перемотать эту осень? И хоть на улице сейчас тепло и еще теплее обещают, грустно что-то. Без мужа-то!

Но есть у меня парочка мелочей, которые поднимают мне настроение.

Сейчас покажу.

Вот, например, Дашуткин рисунок.

Ее осень висит на холодильнике и греет мне душу каждый час и каждую минуту. Приятно!

Или вот. Недовольная лягушка.

Ну прикольная же? Даша, когда увидела фото своей лягушки, сказала, что неправильная это какая-то лягушка и пошла слепила другую. Только другая куда-то ускакала. Вот так бывает: просыпается сопливая дочь и, растрепанная, в пижаме, не завтракая, садится сразу же творить.

Натворила потом еще и ослика.

Ослика, мне кажется, она с меня лепила)

А это, знакомьтесь, Никиткин позитивчик!

Я ведь не писала еще, что в Билле опять началась акция “Витаминный десант”?

Ну так вот началась еще в августе. Мы получили недавно первую игрушку – Лимончика Лимо. Очень сын его хотел! Теперь набираем фишки на ананаса Ани и арбуза База (Дашины хотелки). Потом пойдет цветная капуста Глория, потом тыква Вита и др.

А вот наши прошлогодние десанты.

Ну и как тут грустить, когда в доме такие глазастики живут?)

А это Дашино новое платье. Мне нравится! Особенно тем, что не розовое)

А ниже зефирка. РОЗОВАЯ! Вот дай волю ребенку и тогда все вещи будут исключительно розового цвета, ааа!

Розовые свитерочки, розовые носочки, розовые рюкзаки и даже розовые коты вас атакуют!

А это Алиса.

Вернее, это Даша, которая читает Алису. А вечером и мама читает Алису, и папа читает Алису, и брат! Не любила я Алису, не понимала, но именно эта поднимает мне настроение! И чувствую, что к последней странице я ее полюблю.

Ну и напоследок вкусняшка.

Шарлотка. Вот уже года 2 я пеку ее по одному и тому же рецепту. У нас в семье не ест ее Даша (только слизывает глазурь), не ест папа (он же худеет), не ем я (переела), но ест Ник. Поэтому стабильно раз в неделю я пеку шарлотку сыну. Сегодня как раз такой день)

Ну а теперь поговорите со мной, а?

Расскажите, что вас спасает в ненастные дождливые дни? Что нового вы недавно прикупили? Что поднимает вам настроение? Ну или поделитесь фильмом, который стоит посмотреть?

Конспект урока по изобразительному искусству

Тема урока: «Осенний пейзаж».

Тип урока: Комбинированный: сообщение нового материала, закрепление и выявление знаний.

Цель урока: сформировать эмоциональную отзывчивость детей через осеннюю природу (грустную и радостную)

Задачи:

1.Научитьдетей детей наблюдать за красотой осеннего леса.

2.Научить детей описывать устно и изображать в рисунке осеннюю природу.

3. Формировать у детей умение передавать в рисунке хмурый день конца осени (грустную осень) и яркий день золотой осени (радостную осень).

4.Воспитывать эмоциональную отзывчивость – чувство грусти и радости от передачи красоты осенней природы в рисунке.

Формы работы: индивидуальная.

Оборудование и материалы для учителя: схематичное изображение веселой и грустной мимики, репродукции картин об осени, презентация.

Оборудование и материалы для учащихся: альбомные листы, тонированные серой и голубой краской, простой карандаш, ластик, гуашь (коричневая, черная, серая, темно-зеленая), кисти разных размеров.

План урока:

1.Организационный момент(1-2 мин)

2.Вступительная беседа по новой теме(10-15 мин)

3.Физкультминутка (1-2 минуты)

4. Практическая часть(20 мин)

5.Итог урока (1-2 мин)

Ход урока:

1. Организационный момент(1-2 мин)

– Здравствуйте, ребята, сегодня я проведу у вас урок изобразительного искусства. Меня зовут Анастасия Сергеевна. Посмотрите всё ли готово к нашему уроку? Садитесь.

2. Вступительная беседа по новой теме (10-15 мин)

– У вас сегодня хорошее настроение?

Ответы детей.

– Когда у нас хорошее настроение, нам весело, то мы улыбаемся. Когда вам бывает весело?

Рис.1

-А вам бывает грустно?

Рис.2

– Когда вы грустите?  (ответы детей)

– А знаете ли вы, что осень тоже бывает веселой и грустной.

Представьте, что вы попали в осенний лес. Здесь очень сыро. Пахнет мокрой травой. Легкий ветер поднимает вверх листья, и они кружатся в своем осеннем вальсе. В лесу спокойно, красиво, хорошо. В нём царит мечта. Видно, что прошел листопад, земля укрыта цветным одеялом из разнообразных листьев – желтых, красных, оранжевых, бордовых. В лес пришла осень. Но осень – очень непростое время года. Она бывает разная – ранняя, золотая и поздняя осень.

– Как вы думаете, как выглядит ранняя осень? – листья начинают желтеть, потихоньку осыпаются с деревьев, температура воздуха становится холоднее, часто идут дожди. Видна еще зеленая трава, но листья уже постепенно меняют свой цвет на желтый.

Самая радостная – золотаяосень. В это время в лесу становится веселее и наряднее. Кроны деревьев расцвечены всеми оттенками от желтых до пурпурных. Природа становится пышной, величавой и удивительно красивой.

Но заглянем в этот лес позже – и мы увидим позднюю осень. Листьев на деревьях больше нет, на земле кое-где видны уже засохшие листья, ветер дует сильно, принося мороз и дожди, а иногда и снег. Природа окончательно готовится к зиме, еще чуть-чуть и пойдет снег, покрывая все листья на земле.

Давайте посмотрим две иллюстрации с изображением осени.

Где изображена грустная осень? На правом рисунке. Здесь изображена дождливая осень. Небо серое, тяжелое. Моросит холодный дождик. Ветер сорвал с деревьев последние листочки. Вот и стоят деревья с голыми, мокрыми ветками. На земле лужи, мокрая темная трава. Чтобы нарисовать грустную осень, и краски нужны грустные – тусклые, темные.

3.Физкультминутка.

 Мы листики осенние

На ветках мы сидим (Руки вверх)

Дунул ветер – полетели.

Мы летели, мы летели (Махи руками)

И на землю тихо сели (Приседание)

Ветер снова набежал

И листочки все поднял (Встать на носочки, махи руками над головой)

Закружились, полетели

И на землю снова сели (Сесть за парты).

4.Практическая часть(20 мин)

– Итак, приступаем к работе. Как мы с вами расположим лист бумаги?

– Дети: Вертикально.

– Почему?

– Дети: Т.к. деревья вытянуты вверх.

Учитель располагает лист вертикально.

– Как мы будем располагать дерево на листе бумаги?

– Дети: В центре, ограничить высоту дерева вверху и внизу.

– Правильно, ребята.

– С чего начинаем изображение дерева?

– Дети: Со ствола.

– Что у дерева выше: крона, верхние ветви или макушка ствола? (Крона и ветви).

– Обратите на особенности форм частей дерева.  
– береза – ветви  нежные, нужно рисовать плавными тонкими линиями; 
– дуб – ветви мощные, загадочные, будем рисовать толстыми линиями, начиная от ствола; 

– рябина – ветка величественная, пышная, много мелких веточек.

– Давайте определим настроение краски. (Для сравнения можно использовать приметы грустной осени (темно-зеленая, как мокрая трава; серая, как тучи, лужи; коричневая, как грязь на дорогах; черная, как мокрые ветки). 

– Радостную осень мы уже рисовали. Давайте попробуем нарисовать грустную осень.

– На этих листочках уже нарисованы небо и земля.

– Что можно изобразить на листочке, чтобы получился рисунок грустной осени?

Дети: – Струйки дождя, мокрые деревья, лужи, темную увядшую траву, тучи.

(рекомендации: струйки дождя можно нарисовать синим или голубым карандашом, мокрые деревья выглядят темными – их можно нарисовать черной краской, лужи как маленькие зеркала, отражающие цвет неба – их можно нарисовать серой краской)

– А теперь давайте попробуем нарисовать грустную осень. (Дети рисуют под тихую, спокойную музыку).

– Изобразим голый ствол дерева, например березу. Вы помните, как рисовать ствол? К верху ствол становится уже, внизу пошире. – Нажим кисточки ослабевает к макушке ствола, тонкие ветки рисуем концом кисточки.  

Листьев уже нет, они улетели. Нанесите красками лужи, грязи, используя темные цвета.

5.Итог урока (2 мин)

– Сегодня на занятии мы узнали, что осень бывает грустной. Чтобы ее нарисовать, мы использовали только «грустные» краски. Какими получились ваши рисунки? 

Дети: – Грустные.

– Значит, краски могут передавать не только погоду, но и настроение. Но грустное настроение мы с собой в группу не возьмем, оставим его здесь вместе с рисунками.

– Ребята, скажите удалось нам сегодня нарисовать с вами грустную осень?

– Дети: да, удалось.

– Вы все отлично поработали, спасибо, вы все молодцы.

 

Картинки грустные про любовь (44 фото) • Развлекательные картинки

Очень часто любовь бывает не взаимной. Тогда один человек грустит, плачет и страдает, а другой этого даже не замечает. Предлагаем вашему вниманию картинки грустные про любовь.

Девушка с разбитым сердцем.

Грустная девушка у моря.

Часто думаю о тебе.

В любимом человеке все нравится.

Грустная надпись о любви.

Аниме парень и девушка.

Ты нужен мне.

О грустной неразделенной любви.

После любви остаются воспоминания.

Слезы в глазах.

Одинокая девушка у дерева.

Девушка грустит за парнем.

Девчонка с черными шариками на пирсе.

Все возможно.

Грустная картинка про конец любви.

Тоска в глазах.

Грустная девушка сидит у окна.

Одинокий парень.

Пара поссорилась.

Прошу прости меня.

Парень с девушкой расстались.

Сердечко на стекле.

Картинка грустная о любви без взаимности.

Мы с тобой просто друзья.

Девушка плачет.

Грустная заплаканная девушка.

Без тебя я не могу.

Парень рисует сердечко на стекле.

Юность, грусть, любовь, тоска, урод.

Одиноко и грустно без любви.

Об отношениях.

Грустная картинка с одиноким котиком о любви.

Почему я такой невезучий?

Девушке одиноко.

Отпускай — если нет чувств.

Просто очень устала.

Больше не верю пустым словам.

Грустная девушка с гитарой.

Когда любовь не взаимная — это грустно.

Кто не понимает твое молчание — не поймет и твои слова.

Заплаканная девушка грустит о любви.

Одинокая девушка у моря.

Не вернуть то, что прошло.

Осенние розы, милые и грустные

Акт I

Кажется, я приехал в поместье много лет назад, но не может быть, чтобы прошло больше 6 месяцев. Мой муж проходит через эти этапы, когда один день он испытывает хроническую боль, а на следующий день с ним все в порядке. Я не знаю, какой из них я предпочитаю, потому что, по крайней мере, когда ему больно, я могу ограничить его определенной частью дома. Когда он чувствует себя хорошо, он может найти меня и приставать ко мне. Сегодня мы с моей падчерицей Соней и прислугой погуляли хорошенько, подолгу.Я люблю, когда я могу выбраться из этого душного дома. Ваня с нами не пошел. Он спал. Я так давно его знаю, и слава богу, у меня есть с ним поговорить, но иногда мне хочется его задушить. Почему он не может понять, что мы только друзья – не меньше и, решительно, не больше. С ним очень сложно поддерживать этот баланс. Я чувствую себя здесь потерянным. До того, как мы с профессором поженились, мы с Соней все время разговаривали, а теперь она почти не разговаривает со мной. Я не хотел ее обидеть, просто так получилось.Однако отсутствие словесного общения не помешало мне заметить ее увлечение сельским врачом Астровым. Она влюблена в него. Она льстит каждому его слову. Это очень мило видеть, но не похоже, что он испытывает те же чувства. Я слишком застенчив с ним, чтобы говорить об этом, поэтому я просто наблюдал издалека. Я не виню Соню за то, что она была заинтригована его мыслями. Они довольно странные. Если бы я был Соней, я бы женился на нем в мгновение ока, но, может быть, поэтому я теперь в куче страданий.По крайней мере, смотрители поместья включают музыку по всему дому.

Акт II

Это один из плохих дней Профессора. Теперь я точно знаю, что мне больше нравится. Быть запертым в комнате с этим мужчиной — настоящая пытка. Он все время жалуется на свою боль и на то, что никто его не слушает и не заботится о нем. Я его жена, и поэтому я люблю его, но я просто терплю его присутствие. Мне больно думать, что однажды я состарюсь, как он, и буду раздражать всех, с кем вступаю в контакт.Ваня тоже опять запил, а с водкой приходит пошлость. По крайней мере, он так же раздражен профессором на меня. Астров снова был здесь. У нас был светский разговор, но что-то в нем меня пугает — в хорошем смысле, — но я не знаю, что именно. Он был здесь пять раз на этой неделе, и он всегда носит с собой эти карты и возится с лесом. Это очень мило. В конце концов я рассказал Соне обо всем — о том, что она неделями не разговаривала со мной, почему я «влюбился» в ее отца, и я пытался дать ей несколько советов, как жить в этом приземленном мире.Приятно знать, что у меня в доме есть еще друг, кроме Вани, да еще и женщина. Она сказала мне, как сильно любит доктора, и это действительно заставило меня задуматься о своих чувствах к нему. Почему я стесняюсь? Почему я слушаю, как он говорит о лесах? Я даже не люблю леса.

Акт III

Итак. .. Мне скучно. Невозможно даже, чтобы кому-то было так скучно. Соня, Ваня и я просто сидим дома, а они дразнят меня за то, что я ведьма и заклинаю людей.Ваня говорит, что у меня кровь русалки. Что бы это ни значило! Соне тяжело от того, что Астров ее не замечает, поэтому я вызвался поговорить с ним. Наверное, это был не самый умный поступок с моей стороны. Я понимаю, что он мне очень нравится, и я заметила, что когда он приходит сюда, он всегда смотрит на меня или находит способ поговорить со мной. Я придумала какой-то глупый предлог, чтобы поговорить с ним о Соне, но внутри знаю, что это было для меня. Думаю, я проверял свои пределы, но это действительно зашло слишком далеко. Хуже всего то, что Ваня нас увидел.Я огорчена и смущена, и я не знаю, расскажет ли Ваня моему мужу. Я просил Астрова не возвращаться в усадьбу, но теперь это не имеет значения, потому что я должен уйти. У моего мужа было какое-то абсурдное предложение продать имение, и это привело дом в полное безумие. Ваня пытался убить профессора. Я пытался остановить Ваню, и слава Богу, что он промазал и сдался. Бедная Соня… Я чувствую себя ужасно, оставляя ее вот так и зная, что я сделал, но я должен уйти.

Акт IV

Сегодня я уехала из поместья с мужем.Я знаю, что буду вести скучную жизнь. Без любви и страсти, без детей и приключений. Зная свою судьбу, я подошел к Астрову в последний раз. Я нервничал и был разбит горем, учитывая нашу последнюю встречу. Я ничего не могу поделать, но думаю, что он тот мужчина, с которым я должна быть. Никогда не узнаю, но у меня осталось небольшое напоминание — карандаш, которым он рисует свои карты. Я счастлива, что ушла, потому что не хочу изменять мужу. Я тоже с разбитым сердцем. Я знаю, какой должна быть любовь сейчас, и с Профессором у меня ее никогда не будет.Я, наверное, больше не увижу ни Соню, ни Ваню. Я не знаю, с кем мне придется поговорить о сегодняшнем дне. Когда люди все время говорят, что я скучный, я обязательно в какой-то момент поверю, но когда я вхожу в комнату, пол действительно меняется, атмосфера меняется, жизнь меняется для всех, кроме меня. Надеюсь, там, где я окажусь дальше, будет музыка.

 

Твиттер предлагает свои лучшие идеи для продолжения Hot Girl Summer, в том числе «Sad Girl Autumn» Это.

Крис Крокер, интернет-персона, прославившаяся клипом 2007 года «Оставь Бритни в покое», загрузила изображение в черном кожаном ансамбле, предвещающее приход «Осенней суки-ведьмы».

Столь же популярные альтернативы Hot Girl Summer также вращаются вокруг жуткости, которую осень привносит в преддверии Хэллоуина: подумайте «Hot Ghoul Autumn», «Spooky Sis Fall» и «Goth Girl Fall», и вы правы. отслеживать.

Жутко: пользователи социальных сетей, в том числе интернет-персонаж Крис Крокер, празднуют приход того, что они называют «Осенью ведьмы-суки» и «Горячей осенью вурдалака» 

«Сегодня я купил новое пальто.Я готов к Spooky Girl Autumn», — заявил пользователь Twitter.

Одержимость всем, что связано с привидениями, вероятно, была вызвана твитом от автора бестселлеров New York Times Виктории Авейард, которая сказала: «Горячее лето закончилось, жуткая осень началась». Призраки, вампиры и ведьмы приближаются», — дразнила она выпуск своих новых триллеров.

В то время как в более жаркие месяцы преобладали пляжные селфи, огненные смайлики и банки с «Белым когтем», кажется, что час ведьм наступил, поскольку среди новых упоминаний осенней тематики в Интернете есть изображения взволнованных женщин с досками для спиритических сеансов и картами Таро. , колбы с черепом, тыквы, черные кошки и коричневые листья.

Очевидно, вездесущая крылатая фраза оказалась слишком сильна в теплые месяцы для некоторых женщин, так как многие из них сигнализировали о наступлении их «Осени социального беспокойства» и «Падения грустной девушки».

Жуткий сезон: Сотни женщин, кажется, взволнованы началом того, что они называют «Осенью горячих гулей», «Осенью ведьмочек» и «Осенью жутких девчонок»

Все эмоции: После того, как горячие девушки сияли всем лето, кажется, сейчас сезон “Грустной девушки”

Некоторые пользователи связали сезон плачущей девушки с недавним выпуском альбома Ланы Дель Рей.

Подслушивающий даже заявил, что подслушал, как кто-то сообщил о прибытии «Тревожной асексуальной осени» на популярный аккаунт Подслушано в Лос-Анджелесе.

Горячая девушка Саммер приобрела такую ​​известность в Интернете, что теперь нет недостатка в мужчинах, которые тоже присоединяются к этой победе.

Пользователь Twitter мужского пола пошутил, что ждал этого момента; когда “толстые мальчики” переживут свой расцвет.

Актер и комик “Катастрофа” Роб Делани выложил селфи в твидовой рыбацкой кепке и уверенно заявил, что это будет “Разумный папа Осень”.

Мальчики останутся мальчиками: многие мужчины тоже подхватили модные фразы, предлагая такие варианты, как «Grand Theft Autumn», «Thicc Boi Autumn» и «Sensible Dad Autumn». им поделились в Твиттере.

В первом заметном подходе к тренду Hot Girl Summer пользователь социальной сети саркастически использовал случайное изображение двух американских блоггеров 2016 года, посвященных образу жизни, и непреднамеренно превратил их в онлайн-звезд.

Вирус: два влиятельных лица оказались в центре вирусного мема в Твиттере, когда пользователь случайно взял их изображение трехлетней давности, чтобы представить «Христианскую девочку Осень»

Печально известный твит собрал 50 000 лайков. В то время как пользователи пренебрежительно отозвались о двух женщинах на фотографии, когда женщины узнали об использовании их изображения, они лично взвесили тему.

Искупив свою вину, развенчав стереотипы «христианских девушек» об их политических взглядах и подтвердив, что они поддерживают права ЛГБТ, Кейтлин Ковингтон и Эмили Энн Джемма теперь имеют один миллион подписчиков и 627 000 подписчиков на своих соответствующих аккаунтах в Instagram.

«Во всяком случае, это сделало всех немного ближе», — сказала BuzzFeed 31-летняя Эмили Энн.

‘Люди начали понимать: ‘О, эти девушки настоящие. Они не такие, какими мы их себе представляли. Они думали, что мы против ЛГБТ, но это совсем не так. У меня есть друзья трансгендеры и геи!»

Концепция Hot Girl Summer изначально была начата Megan Thee Stallion, рэпером из Техаса, и ее поклонниками, которые были вдохновлены ее лирикой «real hot girl s**t».

Согласно сообщениям, музыкант недавно подала заявку на регистрацию товарного знака своей подписью, после того как она стала настолько распространенной в основных средствах массовой информации.

На сегодняшний день этим термином поделились в Instagram более 600 000 раз с соответствующими хэштегами, что укрепило его статус фразы лета 2019 года.  

Торговая марка: Megan Thee Stallion, 24 года, мозг, стоящий за вирусным моментом 

Создатель : Megan Thee Stallion, изображенная на BET Awards в июне, изначально читала рэп о сексе с горячими девушками, что побудило ее поклонников превратить это в чрезвычайно популярную концепцию Hot Girl Summer

Как избежать хандры в конце лета | САД осенью

Помните, что нет ничего неизбежного

Если у вас раньше было плохое настроение в это время года, естественно беспокоиться о том, что вы можете снова почувствовать то же самое.Однако, хотя важно помнить о прошлом, наличие депрессии или плохого настроения в это время года ранее не обязательно означает, что зима будет продолжать вызывать те же симптомы.

«Когда мы настраиваемся на определенный способ мышления, наше тело и разум начинают его предсказывать, — объясняет психолог Алекс Карлинг. «Но переобучить внутреннюю систему можно — ничего не неизбежно».

Признайте, что ваши чувства нормальны

Как люди, у нас больше естественной энергии, когда мы подвергаемся воздействию более высоких уровней дневного света; и широко распространено мнение, что более короткие дни осени и зимы могут изменить уровень химических веществ в организме.Именно это химическое изменение может привести к симптомам СТР у некоторых людей.

«Хотя точная причина сезонной депрессии неизвестна, врачи считают, что более низкий уровень солнечного света в зимние месяцы может привести к тому, что у некоторых людей вырабатывается меньше серотонина и больше мелатонина. Недостаток серотонина в мозгу может вызвать или усугубить симптомы. избыток мелатонина — химического вещества, которое мы вырабатываем в темное время суток, чтобы стимулировать сон, — может вызвать вялость», — объясняет врач общей практики доктор Шамсул Келман из Push Doctor.

Даже для тех из нас, у кого в это время года не развивается депрессия, вполне естественно чувствовать себя немного более вялыми и вялыми по мере того, как дневной свет угасает. Хотя само по себе это не является лекарством, помните, что это естественный процесс, который может как успокоить, так и заставить нас чувствовать себя немного лучше.

«Для большинства людей естественно и нормально, что у вас будет меньше энергии при меньшем дневном свете; лучше принять это как естественный процесс, а не бороться с ним», — объясняет Салли Хиди, когнитивный гипнотерапевт.

Будь реалистом

В наши дни иногда кажется, что все остальные постоянно веселятся. Когда друзья публикуют счастливые фотографии в Facebook, а влиятельные лица в Instagram делятся гламурными снимками, может показаться, что мы единственные, кто не чувствует себя на вершине мира. Поэтому важно помнить, что хотя быть позитивным — это здорово, никто не чувствует себя счастливым все время.

“Когда мы смотрим телевизор или заходим в социальные сети, у нас создается впечатление, что мы всегда должны чувствовать себя уверенно и счастливо. Но я не думаю, что это полезно. Нервозность или неуверенность иногда являются нормальной частью системы выживания нашего мозга. Мы не должны корить себя, если не чувствуем себя на 100% уверенными», — объясняет Хиди.

Побалуйте себя

Будучи взрослыми, мы постоянно спешим от задачи к задаче, часто забывая о себе должным образом. Но важно уделять немного времени себе, пусть даже короткому, чтобы помочь нам чувствовать себя более позитивно.Если вы из тех, кто чувствует себя немного грустным в это время года, тогда еще важнее приложить усилия.

«Мы часто ставим себя слишком далеко в списке наших приоритетов; если вы уделите время себе и поставите себя на первое место, это действительно улучшит ваше настроение», — говорит Хиди. «Потратив немного времени на то, чтобы заняться любимым делом, вы можете творить чудеса».

Продолжайте в том же духе

Если вы перешли на новый режим фитнеса или занялись новым видом спорта летом, то непогода или несколько темных вечеров не должны помешать вам продолжать хорошую работу. Упражнения отлично подходят для повышения настроения и энергии, поэтому в это время года тем более важно поддерживать их.

«Это естественно, что наша энергия падает, когда дни становятся короче», — объясняет онлайн-тренер по фитнесу Джулия Бакли. «Но если у вас есть хороший распорядок, который включает в себя упражнения на свежем воздухе и вы не можете противостоять холоду или дождю, просто проводите его в помещении. В Интернете есть множество идей для тренировок, или вы можете присоединиться к местному классу. средство для повышения настроения и идеальное противоядие от зимней хандры, поскольку оно согревает наши тела и улучшает настроение, не говоря уже о пользе для здоровья!»

Питайтесь правильно

Смена времен года часто сигнализирует об изменении рациона питания — салаты можно заменить более теплыми и сытными блюдами.Но чтобы оставаться сильным, зимой важно правильно питаться.

«В это время года легко получить недостаток витамина D на солнце», — объясняет диетолог Бахи Ван де Бор. «Недостаток витаминов группы В, фолиевой кислоты, железа и селена в вашем рационе также может повлиять на ваше настроение, но правильное питание может помочь».

“Старайтесь есть фасоль и бобовые в течение недели в сочетании с цельнозерновыми продуктами, такими как рис басмати, овес, хлеб из непросеянной муки и макароны. Чтобы поддерживать запас витамина D, не забывайте принимать ежедневную добавку витамина D в зимний период. .Еженедельная порция жирной рыбы естественным образом повысит уровень омега-3, а это еще одна пища, улучшающая настроение.”

Запишите в свой дневник

Если вы чувствуете себя подавленным, может быть хорошей идеей начать рефлексивный дневник. Это может помочь вам осознать непостоянство ваших чувств и выделить моменты радости.

“Ведение дневника размышлений, самостоятельно или вместе с ребенком, может помочь вам распознать все положительные моменты, которые произошли с вами в течение дня. Возможно, когда вы делаете что-то доброе или это делает кто-то другой», — объясняет Карлинг.

“Эти положительные эмоции могут уравновесить стресс или чувство депрессии. Это помогает переобучить внутреннюю систему, чтобы мы могли почти приостановить определенные чувства и сделать сознательное усилие, чтобы сосредоточиться на чем-то другом.”

Поставить диагноз

Чувство легкой хандры — это нормально, но если вы начинаете испытывать симптомы депрессии или чувствуете себя постоянно несчастным, важно поговорить с врачом общей практики, чтобы узнать, нужна ли вам дополнительная поддержка.

«Если вы подозреваете, что можете страдать от САР, проконсультируйтесь с врачом общей практики», — советует Хеди.«Они смогут посоветовать вам изменить образ жизни или соответствующее лечение».

Наряду с разговорной терапией и лекарствами, многие люди, страдающие САР, считают световые короба чрезвычайно полезными.

«Поговорите со своим лечащим врачом о пользе лайтбоксов, которые побуждают организм выделять химические вещества, необходимые для того, чтобы чувствовать себя бодрее и энергичнее», — советует Хеди.

Наслаждайтесь своей «мини-спячкой»

Вместо того, чтобы постоянно бороться с естественным спадом энергии, сделайте небольшой перерыв в зимние месяцы и наслаждайтесь этим временем года, это может помочь вам почувствовать себя более позитивно.

«Лето — сезон активной работы; люди в отпуске, жонглируют обязательствами и, как правило, более заняты и активны, — говорит Хиди.

“Зима может стать реальной возможностью подвести итоги и устроить себе мини-спячку. Когда наступит весна, вы почувствуете естественный прилив энергии, распустятся цветы и наступит более оптимистичное время года. Вы можете максимально использовать это обновленное чувство энергии».

Как твиттер может испортить жизнь: запутанная история Изабель Фолл

«В зоне боевых действий небезопасно быть неизвестным.Неизвестных путешественников расстреливают на месте», — говорит Изабель Фолл. «Тот факт, что Изабель Фолл была неизвестной, привел к ее смерти».

Изабель Фолл не умерла. Прямо сейчас на планете живет человек, писавший под этим именем, опубликовавший получивший признание критиков и номинированный на премию рассказ. Если бы она захотела опубликоваться снова, она, конечно, могла бы.

Тем не менее,

Изабель Фолл — призрак.

В январе 2020 года, вскоре после того, как ее рассказ «Я сексуально идентифицирую себя как боевой вертолет» был опубликован в научно-фантастическом онлайн-журнале Clarkesworld, Фолл попросила своего редактора убрать рассказ, а затем отправилась в психиатрическую больницу на предмет мыслей о членовредительство и самоубийство.

История — и особенно ее название, в котором используется трансфобный мем, — спровоцировала многодневные ожесточенные дебаты в Интернете в научно-фантастическом сообществе, транс-сообществе и сообществе людей, которые обеспокоены тем, что культура отмены вышла из-под контроля. Поскольку биографической информации об авторе было мало, дебаты сводились к одному вопросу: кем была Изабель Фолл? И этот вопрос съел ее заживо. Когда несколько недель спустя она вышла из больницы, мир изменился, но она все еще была напугана тем, что произошло.Она решилась на нечто радикальное: она больше не будет Изабель Фолл.

Будучи транс-женщиной в начале перехода, Фолл имела возможность уйти в относительную безопасность своей законной, мужской идентичности. Именно это она и сделала, держась подальше от всеобщего внимания и все больше разочаровываясь в том, что с ней случилось. Она ощетинивается, когда я спрашиваю ее по электронной почте, прекратила ли она переход, но это единственная фраза, которую я могу придумать, чтобы описать, как выглядит ситуация.

Изабель Фолл была на пути к тому, чтобы стать самой собой, а потом пошла по другому пути — и все потому, что она опубликовала рассказ.А потом ее жизнь рухнула.

За прошедшие 18 месяцев то, что с ней произошло, стало примером для разных людей, которые хотят поговорить о том, как мы живем сегодня. Его приводили как пример того, как прогрессивисты поедают свое, опасности анонимности в Интернете, необходимости в чувствительных читателях или предупреждениях о содержании. Но на самом деле эта история символизирует тот факт, что по мере того, как мы становимся более искусными в использовании Интернета, мы также становимся более искусными в разрушении жизней людей, но на расстоянии, абстрактно.

Иногда дорога в твой личный ад вымощена чужими благими намерениями.

---

Как и большинство циклов возмущения в Интернете, скандал вокруг «Я сексуально идентифицирую себя как боевой вертолет» был огромной новостью в пузыре людей, которым это было небезразлично, и едва ли сделал всплеск за пределами этого пузыря. Полная история аморфна и странна, и здесь почти невозможно рассказать о ее подноготной. Попытка объяснить мотивы всех вовлеченных сторон является задачей сама по себе, и, во всяком случае, эта история рассказывалась много раз, широко цитируя других.Фолл никогда публично не говорил о ситуации до сих пор.

Clarkesworld опубликовал историю Фолла 1 января 2020 года. Некоторое время казалось, что людям она нравится.

«Я был в восторге от этого на уровне предложения. Я думал, что это было красиво, разрушительно, невероятно разрушительно и удивительно. Он проделал всю эту работу на очень коротком пространстве, что мне показалось совершенно захватывающим. Прошло много времени с тех пор, как я читала короткий рассказ, который мне понравился и который также немного перестроил мой мозг», — сказала автор Кармен Мария Мачадо, которая прочитала рассказ до того, как разгорелись споры.

В первые 10 дней после публикации «Атакующего вертолета» приглушенная критика в основном ограничивалась разделом комментариев к рассказу на Clarkesworld. Твиты, которые все еще существуют с того периода, были в основном положительными ответами на историю, часто от трансгендерных людей.

Но сначала в комментариях Clarkesworld, а затем и в Твиттере сочетание названия рассказа и относительного недостатка информации о Фолле начало подпитывать растущую паранойю вокруг рассказа и его автора.Присутствие троллей, которые, казалось, принимали название истории за чистую монету, только усиливало эту паранойю. А когда читали через призму «Изабель Фолл всех троллит», «Боевой вертолет» многим читателям казался угрожающим.

«Боевой вертолет» был скользким, запутанным произведением художественной литературы, которое лучше, чем что-либо, что я когда-либо читал, отразило особую трансженскую неуверенность. Действие происходит в кошмарном будущем, в котором американские военные кооптировали пол до такой степени, что превращают новобранцев в буквальное оружие, в нем рассказывается история Барб, пилота, чей пол — «вертолет».Вместе с Аксисом — наводчиком Барба, которому также был назначен вертолет — Барб выполнял различные миссии против различных сил оппозиции, живущих на территории, которая в настоящее время является Соединенными Штатами.

Затем, поскольку его название также было трансфобным мемом, а «Изабель Фолл» не имела абсолютно никакого присутствия в Интернете, кроме истории Clarkesworld, многие люди начали беспокоиться, что Фолл каким-то образом является прикрытием для правых антитранс-реакционеров. Они выразили эти опасения в комментариях к статье, в различных дискуссионных группах по научной фантастике и по всему Твиттеру.Поклонники этой истории возражали, говоря, что это было смелое и яркое произведение, написанное новым захватывающим голосом. Хотя дебаты изначально велись по большей части среди трансгендерных людей, в конечном итоге они перекинулись на цис-фанатов научной фантастики, которые усилили обеспокоенность трансгендеров, обеспокоенных этой историей.

Нил Кларк, редактор Clarkesworld, удалил статью от имени Фолла 15 января, заменив ее редакционной заметкой, которая, в частности, гласила: «Недавний шквал нападений на Изабель нанес ущерб, и я прошу вас, даже если вы не согласны с решение, что вы уважаете его.Это не цензура. Ей нужно было сделать это для ее личной безопасности и здоровья».

Падение, пошатываясь, попал в больницу. С тех пор она переименовала свой рассказ в «Вертолетная история», и под этим названием он был номинирован на премию Хьюго 2021 года, одну из самых престижных наград в области научной фантастики.

«Как я отношусь к номинации? Я не знаю», — говорит Фолл по электронной почте. «Приятно знать, что некоторым людям понравилась история достаточно, чтобы номинировать ее. Но также ужасно знать, что это будет просто означать возобновление разговора, что приведет к тому, что многие люди пострадают.

Я начал переписываться с Фоллом в феврале, чуть больше года спустя после взрыва «Штурмового вертолета». Я работал над совершенно другим произведением о рассказе и хотел пригласить ее поделиться своей версией событий, которые до сих пор определялись голосами, которые не принадлежали ей. Кларк связала меня с Фолл, и она согласилась поговорить со мной при условии, что мы переписываемся только по электронной почте. Я первый журналист, с которым она рассказала о том, что произошло. Я не знаю ее юридического лица, но я подтвердил, что именно она написала «Штурмовой вертолет», просматривая более ранние наброски истории, которыми Фолл поделился со мной.

Когда Фолл опубликовала «Атакующий вертолет», она еще не была готова заявить о себе как о транс-женщине, но надеялась, что написание его для нишевого издания в сообществе, которое часто дружелюбно относится к квир-писателям, станет хорошим способом добиться ее успеха. ноги мокрые.

У нее были хоть какие-то основания ожидать, что полный вакуум личной информации о ней — в краткой биографии автора, приложенной к рассказу, говорилось только, что она родилась в 1988 году — не будет подвергаться сомнению. Транс-пространства, как онлайн, так и в реальной жизни, имеют долгую историю анонимности, которая, как это ни парадоксально, скрывается за истинной личностью.

Если вы хотите посетить собрание группы поддержки и сказать, что вас зовут Изабель, и вы используете местоимения она/ее, с вами будут обращаться соответствующим образом, независимо от того, как вы выглядите и какое имя указано в ваших водительских правах. Привратник в транс-пространстве обычно включает слабо соблюдаемые правила, направленные на то, чтобы дать тем, кто существует в нем, безопасное место для исследования своей личности. Эти правила почти никогда не пытаются определить, что кто-то «достаточно трансгендерный».

Но анонимность не всегда приветствуется в Интернете, где анонимность может быть использована в худшем случае. Этот разрыв — между добросовестной анонимностью, предполагаемой в транс-пространствах, и недобросовестной анонимностью, все более предполагаемой в Интернете, — был тем, в который забрел Фолл.

---

«По половому признаку я идентифицирую себя как боевой вертолет» — это «копипаста» (фрагмент текста, который копируется и вставляется в Интернет, иногда с изменениями, иногда дословно), датируемый 2014 годом. Скорее всего, он был создан на форумах игры Team Fortress 2, прежде чем попасть на Reddit и 4chan, где он стал мемом, используемым для насмешек и унижения трансгендерных людей, которые искренне рассказывали о своем опыте и личности.Мем трансфобен на первый взгляд, потому что он предполагает, что пол можно определить по прихоти.

История

Fall пытается серьезно отнестись к мему. На что было бы похоже, если бы ваш пол был на самом деле «вертолет»?

В рассказе «Я сексуально идентифицирую себя как боевой вертолет» исследуются три отдельные, но взаимосвязанные идеи: гендер как врожденная часть личности, гендер как представление для общества и гендер как (буквальное) оружие государства. Сложное исследование гендерной идентичности в этой истории не работает для всех, но поражает других с почти лазерной точностью.

По своей сути, «Боевой вертолет» — это пересечение гендера и американской гегемонии. На этом уровне ему есть что сказать даже цисгендерным людям. В конце концов, если любой гендер на каком-то уровне является перформансом (а он им является), то он может быть кооптирован и извращен государством. Но если это еще и врожденное на каком-то уровне (а так оно и есть), то мы бессильны против того, что достаточное количество людей решает, как должны выглядеть гендерные характеристики. Мы постоянно попадаем в ловушку пола, даже если знаем, что попали в его ловушку.Вы не можете действительно избежать чего-то настолько всепроникающего; вы можете договориться с ним только о своих условиях, а условия у всех разные.

В разговоре о гендере «доминируют те, кто может терпеть и процветать в нем. Его проводят голоса тех, кто способен пережить речь и ее последствия», — говорит Фолл. «Но это разговор, который по необходимости является редуктивным. Нам нужны команды, группы и идентичности не только для того, чтобы принадлежать им, но и как ментальные объекты, которыми можно манипулировать и владеть ими.Если бы мы попытались удержать в уме 10 миллионов уникальных переживаний о гендере, они просеялись бы сквозь наши пальцы и укатились бы прочь».

Такой разговор о гендере не особенно благоприятен для тех, кто выясняет свой пол на публике, что рано или поздно приходится делать всем трансгендерам. Это особенно не способствует художникам, которые исследуют свой пол в своем искусстве под еще большим вниманием общественности. То есть: этот разговор не способствует таким людям, как Фолл.

«Мы делаем коробки, которые, кажется, заключают в себе удовлетворительное количество человеческих переживаний, а затем навешиваем на них ярлыки и вместо этого спорим о них», — говорит она. «Ящики меняются с течением времени в соответствии с процессом, который, насколько я могу судить, управляется циклами человеческих страданий: мы понимаем, что заталкивание людей в последний набор ящиков было болезненным и неправильным, мы заламываем руки, мы сложите несколько новых коробок и убедитесь, что на этот раз мы все сделали правильно или, по крайней мере, на данный момент достаточно правильно. Потому что нам нужны коробки, чтобы поспорить. Я не хочу быть в коробке. Я хочу просеять сквозь твои пальцы, исчезнуть, стать невидимым».

Вопрос, который многие люди задавали, когда «Штурмовой вертолет» был опубликован, был следующим: каковы были намерения Фолл, когда она позаимствовала трансфобный мем для своего названия?

Когда я вышел в 2018 году, мем «боевой вертолет» уже в основном был иронично воспринят трансгендерами, которые подорвали его жало, по сути, выкрикивая: «Принесите лучший материал!» у трансфобов.(А именно.)

Фолл передавал это ироничное возражение, но читатели поспешили сделать собственные выводы. Многие дочитали только до названия, прежде чем предположить, что Фолл была либо сама трансфобной, либо трансгендерной, намеренно использующей мем, чтобы подчеркнуть свою точку зрения.

Все, что им нужно было сказать, это одна биографическая деталь: «Изабель Фолл родилась в 1988 году». Профиля Изабель Фолл в Твиттере не было. Раньше она никогда не публиковала художественную литературу. Она была пустым пространством, на которое каждый мог спроецировать свои худшие страхи или самые большие надежды.

«Когда история была впервые опубликована, мы ничего не знали о личности Изабель Фолл, и некоторые странные действия вокруг комментариев и тех, кто ссылался на нее, заставляли людей подозревать, что к этому причастны правые тролли», — говорится в сообщении. писатель-фантаст Неон Ян. Они публично критиковали эту историю в Твиттере. «Оглядываясь назад, они, вероятно, просто были привлечены провокационным названием и, возможно, даже не читали историю. И да, это похоже на чрезмерную реакцию со стороны трансгендеров, которые так отреагировали, но быть трансгендером в этом мире — значит постоянно оправдывать свое право на существование вообще, а когда ты вынужден защищаться, все время, все начинает выглядеть как атака.

Но многие трансгендерные женщины используют онлайн-псевдоним перед публичным выступлением, в том числе и я. Заявить о себе как о транс-женщине в трансфобном патриархальном обществе, которое рассматривает наше существование в лучшем случае как диковинку, редко удается сделать сразу. Это требует детских шагов, таких как привыкание к новому имени, которое начинает чувствовать себя как дома.

Вне всякого контекста фраза «Этот писатель — тайный тролль» кажется огромным и неоправданным скачком. В частности, в научно-фантастическом сообществе это все еще огромный скачок, но не обязательно неоправданный.В последние годы неореакционное движение, известное как «Грустные щенки», выступало за политически и художественно консервативную научную фантастику и разыгрывало номинации на премию Хьюго, вызывая гнев старых и новых авторов жанра. Позиция The Sad Puppies в большей или меньшей степени состоит в том, что великая научная фантастика традиционна, обычно сосредоточена на гетеросексуальных белых парнях в милитаристской обстановке, с простой прозой. Это противодействие диверсификации научной фантастики и фэнтези, и, хотя влияние Щенков ослабло, долгосрочные последствия их усилий только вызвали страх и неуверенность в сообществе. Таким образом, паранойя была преобладающим настроением, под которым многие впервые прочитали «Штурмовой вертолет».

Несколько человек настаивали на том, что спор начался с честного, но негативного прочтения истории людьми, которые чувствовали, что Фолл не попал в цель, прежде чем мутировать во что-то худшее. Одно негласное предположение, сделанное здесь, заключается в том, что только трансгендерные люди должны писать о трансгендерном опыте, и поэтому Фолл должна была указать себя как трансженщину непосредственно в биографии, прикрепленной к истории. На первый взгляд эта идея замечательна, но она не учитывает множество способов, которыми транс-художники исследуют и ощущают свой пол в том, что они создают.Иногда вы можете понять, что вы трансгендер, только написав о том, что вы трансгендер.

“[В критике] вы можете сказать: “Это показалось мне несколько неуклюжим и рожденным от неопытности”. Это справедливо сказать об искусстве”, – говорит Гретхен Фелькер-Мартин, писатель и критик, которая говорит, что ей нравилась “Атака”. Вертолет.” “Несправедливо говорить: “Человек, написавший это, определенно натурал, и он никогда не встречал трансгендера”. Здесь есть место для ошибки, когда речь идет о том, является ли человек, чью работу вы критика — это своего рода известная культурная икона или что-то в этом роде.Но Изабель была не такой. Она женщина, пишущая под псевдонимом».

Фолл по-разному помнит последовательность событий, и, насколько мне удалось выяснить, ее последовательность событий является правильной: подозрение в мотивах ее написания «Штурмовой вертолет» подстегнуло почти немедленную попытку выяснить ее настоящую личность, что вызвало подозрение, что она пыталась что-то скрыть. Ее обвинили в том, что она тролль альтернативных правых или нацист. Только когда дело зашло слишком далеко, начала поступать добросовестная критика.Фолл говорит, что нашла часть этой критики полезной, особенно в отношении трактовки истории расы Барб. (Барб — кореянка.) Но, по ее словам, добросовестная критика последовала за попытками доказать, что она плохая актриса. К тому времени ущерб был нанесен.

«Формирование имеет значение. После того, как рамка вокруг истории была на месте, ее нельзя было поколебать, и все, что происходило потом, находилось под ее влиянием», — говорит Фолл. «Я также слышал, как люди говорили: «Мы заслуживаем знать, является ли Изабель Фолл кем-то, кто пишет вещи, которые разделяют квир-сообщества».Разве сейчас преступление разделять квир-сообщество? Почему квир-люди не должны разделяться по тому или иному вопросу?»

Беспорядок очень быстро стал неприятным и личным, и это происходило там, где Фолл мог все это видеть.

«Я отыскал и прочитал все, что написано об этой истории. Я не мог остановиться», — говорит Фолл. «Это было похоже на тот старый кошмар-фантазию. Что, если бы кто-то дал вам книгу всего, что кто-либо когда-либо говорил о вас где угодно? Кто бы не читал? Я бы прочитал это; Я бы сразу перешел к худшему.

Прежде всего ее задело одно замечание: что Фолл должен быть цис-мужчиной, потому что ни одна женщина никогда не напишет так, как она. И поскольку эта критика так часто подвергалась цис-женщинам, Фолл чувствовала, что ее гендерная дисфория (разрыв между ее полом и ее полом, заданным при рождении) увеличивается. В истории Фолла Барб и Аксис разрушают жизни людей, которых даже не видят. Теперь, по горькой иронии судьбы, то же самое происходило и с ней.

«В этом рассказе я думаю, что вертолет — это чулан…. Где вы сильнее всего чувствуете дисфорию? В шкафу. Или так я должен надеяться; Я нигде не был за его пределами, за исключением [в публикации «Штурмовой вертолет»], который убедил меня, что внутри безопаснее», — говорит Фолл. «Больше всего я хотел, чтобы люди говорили: «Эта история написана женщиной, которая понимает, что значит быть женщиной». Очевидно, я ужасно потерпела неудачу».

Именно тогда она попросила Кларк записать историю. Это было, когда она поместила себя в психиатрическую больницу, чтобы не убить себя в разгар своей дисфорической спирали.

«Все закончилось именно так, потому что я думала, что умру», — говорит она.

---

Твиттер действительно умеет преподносить неважные вещи как важные новости.

Невероятно сложно представить, что «Штурмовой вертолет» получил бы такую ​​же отдачу в мире, где не существовало Твиттера. Эта история обсуждалась на форумах и в ветках комментариев по всему Интернету, но природа Твиттера почти гарантировала, что этот конкретный спор выйдет из-под контроля.История Изабель Фолл была приведена в качестве примера «неистовой культуры отмены», но, как и почти все примеры взбесившейся культуры отмены, это в основном пример взбесившегося Твиттера.

«Очень легко параноидально читать Твиттер», — говорит Ли Мандело, кандидат наук в Университете Кентукки, писатель и критик, пишущий для Tor.com. Они были одними из первых защитников «Атакующего вертолета» и написали длинную ветку в Твиттере (собранную здесь в виде поста в блоге) о параноидальном и репаративном прочтении искусства в ответ на то, что Clarkesworld вытащил эту историю.

Разграничение между параноидальным и репаративным прочтениями было проведено в 1995 году влиятельным критиком Ив Кософски Седжвик. Параноидальное чтение фокусируется на том, что неправильно или проблематично в произведении искусства. Репаративное прочтение ищет то, что могло бы питать или исцелять в произведении искусства, даже если произведение несовершенно. Важно отметить, что репаративное прочтение также имеет тенденцию учитывать то, что может быть питательным или исцеляющим в произведении искусства для кого-то, кто не является читателем .

Этот нюанс полностью стирается в Твиттере, доме параноидальных чтений.

«[Вы можете написать в Твиттере]: «Ну, они не обсуждали X, Y или Z, так что это плохо!» Или «Они не обсуждали» — в данном случае — трансгендерность таким образом, что это казалось то, что я думаю о трансгендерности, поэтому это плохо.» Это сглаживает все в этом очень индивидуальном, очень враждебном способе чтения», — говорит Мандело. «Частью репаративного чтения является попытка подумать о том, что история не может сделать все. Ничто не может сделать все. Если вы читаете каждый текст, художественную литературу или критику и ищете, где поставить галочки, например, представляет ли он X, Y и Z в соответствии с моим определением приемлемости, и если в нем отсутствует какая-либо из этих вещей, он не соответствует действительности. хорошо — вы на самом деле не видите того пристального внимания, которое он уделяет чему-то другому.

Кэт Ло, исследователь, чья работа отслеживает, как информация и дезинформация распространяются в социальных сетях, объяснила мне, что Twitter сам по себе является такой же важной частью истории Изабель Фолл, как и безликая толпа пользователей сайта. Явное нападение информации в Твиттере затрудняет анализ, и, в отличие от других социальных сетей, в нем действительно нет элементов, сохраняющих какое-либо подобие контекста (в то время как отдельный сабреддит построен вокруг определенной темы, а лента или группа Facebook). ограничивается сообщениями друзей или организовано вокруг одной темы, по крайней мере, теоретически).Твиттер в конечном итоге организован вокруг того, что Ло называет «центрами влияния».

Например, если вы поклонник научной фантастики, вы можете следить за известным писателем или критиком в этой области, и, поскольку они, вероятно, являются более крупными экспертами в этой теме, чем вы, вы, вероятно, будете рассматривать их как такой. Но Twitter — это платформа, которая вознаграждает разногласия, которые с большей вероятностью будут стимулировать взаимодействие (сердечки, ретвиты и т. п.). Таким образом, многие влиятельные лица с самым большим охватом в Твиттере также являются людьми, чья основная идентичность выражает разногласия.

Это становится проблемой, когда влиятельные лица из разных миров начинают перекрестно опыляться, что и произошло с «Атакующим вертолетом». Хотя большая часть раннего обсуждения этой истории велась среди транс-научно-фантастических фанатов, и хотя большая часть этого обсуждения была почти поровну разделена между параноидальным и репаративным прочтением, дубли, которые усиливались все более и более громкими именами в научно-фантастическом мире, были почти всегда параноидальные, потому что они вызывали больше всего разногласий и вызывали больше всего кликов.И люди, поднимающие эти параноидальные взгляды, почти все были цисгендерами.

«Боевой вертолет» застрял в петле обратной связи, поскольку цисгендерные люди распространяли мнения, искаженные в сторону недобросовестного прочтения истории Фолла, во имя поддержки трансгендерных людей. «Атакующий вертолет» превратился из истории, которую люди обсуждали, в историю, которая воспринималась как одна из трансгендерных людей, с которой у них были некоторые сомнения, в историю, которая воспринималась как активный вред трансгендерам, почти полностью из-за того, как работает Твиттер.

Как только разговор в Твиттере набирает обороты, его становится очень трудно остановить, что приводит к все более и более странным уровням бинарного мышления и контроля. Я нашел два твита, опубликованных с разницей в несколько часов, в одном из которых утверждалось, что Фолл должна быть цис-мужчиной, а в другом утверждалось, что она должна быть цис-женщиной. Оба были уверены, что она издевается над трансгендерами.

Как только полемика в Твиттере достигает критической массы, обычно вы начинаете читать об этом в СМИ.

«То, что есть в Твиттере, выходит далеко за рамки Твиттера, потому что люди делают Твиттер актуальным для остального мира. Так что в каком-то смысле они воспроизводят хаос и социальные структуры Твиттера, перенеся их в остальной мир», — говорит Ло. «Это в конечном итоге имеет огромное влияние, потому что люди, которые находятся в Твиттере, воспринимают Твиттер как нечто большее и более репрезентативное [мира], чем он есть на самом деле».

---

К тому времени, когда его сняли с производства, «Я сексуально идентифицирую себя как боевой вертолет», по словам Кларка, прочитали десятки тысяч человек, хотя конечную аудиторию невозможно подсчитать, потому что архивные версии истории и пиратские PDF-файлы достигли бесчисленное множество других.(Прошлой осенью Fall также выпустила ограниченным тиражом электронную книгу с рассказом под названием «История вертолета», чтобы претендовать на награду — не Хьюго. Электронная книга не была номинирована.)

За две недели, что история была в сети, обсуждение вызвало интерес, и история собрала большое количество поклонников, выходящих за рамки обычного круга поклонников научной фантастики. Многие люди, прочитавшие его, сделали это, потому что он вызывал споры, но он стал спорным только потому, что его читали так много.

Еще больше людей узнали «Штурмовой вертолет» как образец того, как левые поедают свое. Большинство людей, с которыми я разговаривал по поводу этой истории, независимо от того, критиковали ли они или хвалили «Штурмовой вертолет», цитировали статьи авторитетных экспертов, в том числе одного из «Атлантик», в качестве стимула для обсуждения. Эти статьи запустили дискуссию за пределы двойных ниш онлайн-сообществ трансгендеров и онлайн-сообществ SFF и направили ее в более широкий Интернет людей, смутно заинтересованных в абсолютизме свободы слова.С каждой новой статьей об Изабель Фолл узнавала новая аудитория людей за пределами научно-фантастического сообщества, и новая волна гнева обрушивалась на всех причастных, независимо от их положения, включая Фолла.

«Несколько репортеров связались со мной сразу после публикации статьи. Я помню, как разговаривал с одним из них и спросил: «Вы действительно хотите [писать об этом]? Я не собираюсь участвовать. Я думаю, что от этого станет только хуже», — говорит Кларк. «И они побежали вместе с ним. Это принесло целую культуру отмены. Изабель нужно было записать эту историю для нее, а не для них и ни для кого другого. Но для нее. И именно поэтому он упал. Я попытался прояснить это [в примечании редактора об удалении статьи]. Но люди по-прежнему хотели, чтобы этот рассказ об отмене был».

«Боевой вертолет» был номинирован на премию Хьюго (приз за научно-фантастические и фэнтезийные произведения, за который голосуют фанаты SFF) в апреле под названием «Вертолетная история». Номинация вызвала новый виток критики, на этот раз в основном сосредоточенной на Кларке и на том, что он не сделал достаточно, чтобы упреждающе защитить Фолла до того, как история была опубликована.Кларк говорит, что рад взять на себя ответственность, но и он, и Фолл настаивают на том, что он все сделал правильно. Clarkesworld нанял чуткого читателя. Этот рассказ находился в процессе редактирования гораздо дольше, чем большинство других рассказов, опубликованных в журнале. И так далее.

Что произошло после того, как «Боевой вертолет» был отозван, так это то, что Изабель Фолл перестала быть кем-то, кто действует, и стала тем, на кого воздействуют. Преобладающие нарративы об этой истории почти полностью стерли ее агентство. Фолл хотела, чтобы история называлась «Я сексуально идентифицирую себя как боевой вертолет», и когда она в конце концов переименовала ее в «История вертолета» в качестве расплывчатого жеста доброй воли, многие люди предположили, что на нее оказали давление.Фолл хотела, чтобы история была удалена из Интернета, и когда это произошло, многие предположили, что ее «отменили». В обоих рассказах Фолл изображалась невольной марионеткой сил, неподвластных ей.

Что думает Изабель Фолл? Она очень недовольна тем, как культура отмены позиционируется в более широкой культуре, и в то же время допускает, что некоторые элементы того, что с ней произошло, вписываются в эти рамки.

«Власть имущие хотят сказать, что мы вступаем в опасную новую эру, когда «люди, которым не нравятся вещи в массовом порядке», объединились в своего рода краудсорсинговое [оружие], стреляющее по произвольным целям с орбиты и испаряющее их репутацию», — написала она мне. в электронном письме.«Использование массовых социальных санкций дает менее сильным оружие против более сильных, пока они могут громко и настойчиво мобилизоваться. Это не ново. Стыд и смех — жизненно важные инструменты свободы».

Однако она предостерегает, что «как и любое оружие, оно нанесет наибольший урон, если будет нацелено на наименее защищенных, изолированных, тех, кому некому заступиться за них публично или в частном порядке. И мы должны быть осторожны с искушением использовать его в наших собственных домах, чтобы уничтожить формы, которые мы считаем незваными гостями.

Если кто и отменил Изабель Фолл, так это Изабель Фолл. Она остается предметом собственных предложений.

«История была отозвана, чтобы избежать моей смерти», — говорит она. «Это не было снято как уступка тому, что оно было трансфобным, тайным фашистским или слишком проблематичным для публикации. Когда люди одобряют его отзыв, они одобряют, пусть даже невольно, использование гендерной дисфории, чтобы заставить писателей замолчать».

---

Если Твиттер позволяет неважным вещам очень легко казаться важными новостями, он также создает среду, в которой один из наших самых глубоких, самых человеческих импульсов становится почти кальцинированным.Когда мы причиняем кому-то боль, мы очень хотим, чтобы все видели наши благие намерения, а не наши действия. Это естественный человеческий порыв. Я делаю это. Ты сделай это. Все участники этой истории тоже сделали это, включая Изабель Фолл.

Но структура Твиттера и то, как он вознаграждает постоянную эскалацию эмоций, чрезвычайно затрудняет простое отступление, чтобы сказать: «Я думал, что поступаю правильно, но в процессе я очень сильно кого-то обидел».

Многие из тех, кто критиковал «Я сексуально идентифицирую себя как боевой вертолет» на том основании, что это вредно, действовали из самых лучших побуждений.Я долго разговаривал со многими из них. Я верю им, когда они говорят, что искренне думали, что эта история была ложным прикрытием для плохих актеров, потому что транс в Интернете полностью включает ваши датчики тревоги. (Не то чтобы Интернет кишел ужасными людьми, прячущимися у всех на виду. Зачем давать кому-то презумпцию невиновности?)

Я полагаю, что недоброжелатели этой истории были задеты названием, частью содержания или самой идеей истории. Я верю, что они действительно считают, что истории о трансгендерах должны быть написаны только трансгендерами и что Фолл должна была раскрыться перед публикацией.Я верю, что они верят — до сих пор — что поступили правильно.

Еще разрушили жизнь женщины.

После выписки из больницы Изабель Фолл перестала быть Изабель Фолл. «У меня в работе было еще несколько рассказов на подобные темы, и я их снял; это самая конкретная вещь, которую я могу сказать, что перестала делать», — говорит Фолл. «Более абстрактно, более эмоционально, я перестала пытаться верить, что я женщина, или стремиться к женственности. Если другие люди хотят поставить отметки на моей гендерной сфере и решить, кто я, хорошо, пусть они.Бороться не стоит».

Изабель Фолл была на пути к тому, чтобы жить трансгендерной женщиной, сделав карьеру в области написания научной фантастики, и теперь, по ее словам, историй об Изабель Фолл больше не будет. Она перестала писать под этим именем и теперь считает «Изабель Фолл» недостижимой целью, человеком, которым она никогда не будет.

«Я не знаю, что я собиралась делать как Изабель, — говорит она. «Я знаю [что издание «Штурмового вертолета»] было важным испытанием для меня, своего рода экспертной оценкой моей собственной женственности.Я думаю, что пытался открыть дверь, но она была закрыта с другой стороны, потому что я выглядел не так, как нужно, чтобы пройти через нее».

Трансгендерные люди — особенно трансженщины — могут найти свои первые несколько шагов в качестве самих себя на публике особенно напряженными. Именно из-за этого стресса для нас так часто важно иметь безопасные способы исследовать, кто мы есть, под любой завесой анонимности, которую мы можем придумать для себя. Когда мы находимся за этой завесой, мы можем хотя бы немного оторваться от идентичностей, которые были даны нам при рождении.Проколоть эту вуаль — великое насилие, и Изабель Фолл проколола свою вуаль.

Каждый день человек, который мог бы быть Изабель Фолл, видит, как друзья, которые разрушили ее историю и размышляли о ее истинных мотивах и личности, продолжают свою жизнь. Они не застряли в событиях января 2020 года, как она. Эти друзья не знают, кто она. Наверное. Она не знает, как поговорить с ними об этом, а для того, чтобы рассказать кому-либо об их роли в этом хаосе, потребовалось бы раскрыть себя.Она говорит, что только один человек обратился к ней с извинениями через Кларк.

«Все заканчивается тем, что группы людей, которых я считал друзьями, уверяют друг друга, что они не сделали ничего плохого… и я даже не знаю, знают ли они, что это был я», — говорит Фолл. «Или они делают расплывчатые заявления о том, что они думают обо всех, кто пострадал от неразберихи вокруг истории, включая автора, как будто эта неразбериха была неизбежным результатом публикации некорректной и проблематичной истории: как будто решение состояло в том, чтобы просто использовать даже больше чувствительные читатели, чувствительные читатели, которые соглашались с ними и могли превратить историю в то, что они хотели прочитать.

---

Так что же самое худшее могло произойти, если бы хулители «Штурмового вертолета» каким-то образом были правы, а история была секретным реакционным текстом?

Насколько я могу судить, самое худшее, что могло бы случиться, это появление еще одного произведения трансфобной литературы. Чтобы было ясно, трансфобная литература заслуживает протеста. Я бы предпочел, чтобы его было меньше. Но существует большая пропасть между выступлением против произведения искусства, которое вы считаете нежелательным, и отчаянной попыткой вынюхать истинную личность автора с еще более ужасающими обвинениями.

Мне, конечно, легко говорить это задним числом. Я знаю, что Изабель Фолл просто хотела написать хороший рассказ. Я видел более ранние наброски этой истории. Я знаю, как тяжело она работала, чтобы сделать его именно таким, каким она хотела его видеть. Я полагаю, что, просто разговаривая с Фолл так много, как я, я незаметно встал на «ее сторону». Может быть, тебе тоже не стоит доверять моим добрым намерениям.

Но в любом интернет-водовороте, который преподносится как микрокосм «Как мы живем сегодня», часто вымывается один простой фактор: эти вещи с кем-то случились.И асимметричный характер вреда, причиненного этому человеку, трудно понять, пока вы сами не станете этим человеком. Изабель Фолл не восприняла ни одного критического твита по этому поводу как всего лишь один твит. Она пережила это как часть цунами, которое чуть не унесло ее жизнь. И это цунами можно было бы уменьшить, если бы люди просто спросили себя: «Что самое худшее может случиться, если я прав? И что самое худшее может случиться, если я ошибусь?»

Все, с кем я разговаривал во время репортажа об этой истории, говорили что-то вроде «Надеюсь, с Изабель все в порядке.И она есть. Вроде, как бы, что-то вроде. За те месяцы, что я потратил на переписку по электронной почте с Изабель Фолл, она показала себя остроумной, задумчивой, язвительной, обиженной, злой и, возможно, немного параноидальной. Но кто бы не был всем этим? Тем не менее, я отправляю электронное письмо с призраком, который существует только в этой цепочке электронной почты. Человек, который мог бы быть Изабель, отказался от реальной жизни и карьеры Изабель Фолл. И это своего рода смерть.

«Изабель была тем, кем я часто хотела быть, но не тем, кем мне удавалось быть», — говорит она.«Я думаю, что реакция на эту историю доказывает, что я не могу быть ею, или не должна быть ею, или, по крайней мере, никогда не буду ею. Все сразу поняли, что я мошенница».

Эмили ВанДерверф — критик Vox на свободе. Прочтите другие очерки автора здесь и здесь .

5 Осенние каникулы в Европе, способствующие оздоровлению

Прежде чем вы слишком расстроитесь из-за конца лета, знайте, что это не обязательно означает, что вам нужно вернуться к тренировкам прямо дома.На самом деле, это может быть идеальным поводом для осеннего отдыха.

Несмотря на то, что мы большие поклонники толстого трикотажа и уютных пабов, в приходе осени есть что-то мрачное. В течение последних нескольких месяцев мы могли наслаждаться вечерними пробежками вдоль реки в тумане, плаванием на открытом воздухе в лондонских купальнях и кататься на свежем воздухе в наших гостиных, не говоря уже о бесчисленных пикниках в парке, от которых мы получали удовольствие. Теперь о вечернем рисовании. в и температуры падают, пора убрать шорты еще на год.

Но прежде чем вы станете слишком грустными, знайте, что конец лета не обязательно означает, что вы должны вернуться к своим тренировкам прямо обратно в дом. На самом деле, это отличная возможность заказать дерзкий отдых и совместить занятия фитнесом и велнесом с отдыхом на свежем воздухе — и, поскольку вся Европа находится прямо у нас на пороге, у нас есть несколько идей о том, куда вы могли бы отправиться.

Кольцевая дорога, Исландия

«Дорожное путешествие» и «отдых для здоровья» — это не обязательно два слова, которые вы обычно совмещаете, но великолепная Кольцевая дорога Исландии может оказаться исключением из правил, как бы она ни была расставлена ​​точками. геотермальные спа-центры и предлагают возможность двигаться способами, которые не похожи на тренировку (кейкинг на леднике, кто-нибудь?), и больше свежего воздуха, с которым вы будете знать, что делать.

В начале вашего маршрута посещение знаменитой Голубой лагуны окажется полезным не только для вашей Insta-игры, но и для вашего тела и ума, так как природные горячие источники успокаивают боли и уменьшают беспокойство. (1). Путешествие осенью означает, что летние толпы отправятся домой, но зимняя погода, мешающая путешествию, еще не установилась.

Серра-да-Эштрела, Португалия

Будь то серфинг, йога или грандиозные фитнес-мероприятия, Португалия уже хорошо известна широким спектром возможностей для здорового отдыха, но не только летом вы можете воспользоваться преимуществами из этих.

Посетите горный массив Серра-да-Эштрела в октябре, чтобы увидеть яркие осенние краски до того, как выпадет зимний снег; очаровательный и восхитительно домашний город Мантейгас является отличной отправной точкой для множества однодневных и многодневных пешеходных маршрутов для всех способностей. Наш совет? Проводите каждый день, исследуя новое, и каждую ночь в уютном маленьком горном домике.

Гальштат, Австрия

Представьте себе: огненный ковер красного, желтого и оранжевого цветов спускается каскадом вниз по крутому альпийскому склону, вперемешку с домиками из шоколадных коробок с фасадами из сосен и шпилями церквей, к блестящему зеркальному озеру. .Все звучит немного сказочно, не правда ли? Хорошая новость в том, что это место действительно существует.

Спрятанный в австрийском регионе Зальцкаммергут, стране с солидной репутацией пещер, омолаживающих легкие, и сосен, улучшающих сон, Гальштат является раем для любителей приключений. Насладитесь красками окружающих гор пешком или попробуйте свои силы в парасейлинге и катании на горных велосипедах.

Шотландия

Как бы мы ни любили Гальштат, стоит помнить, что вам не нужно покидать Великобританию, чтобы насладиться прекрасным сочетанием осенних деревьев на туманных озерах; поездка по шотландскому нагорью может просто дать отдых от городской жизни, которого вы так жаждали.

Поскольку уже доказано, что тишина благотворно влияет на здоровье мозга, вы можете быть уверены, что обширность этого впечатляющего ландшафта и его относительная удаленность означают, что вам не составит труда провести предписанные два часа тишины. Подсказка? Чтобы получить дополнительную порцию хорошего самочувствия, посетите первый в Великобритании полностью веганский отель.

 

 

Бавария, Германия

После того, как вы отложите в сторону тяжелые сосиски и баварское пиво — ну, может быть, не совсем — этот легендарный регион Германии может многое предложить осеннему искателю хорошего самочувствия, с множеством живописных лесных троп, которые можно открыть для себя.

Однако это не так, потому что здесь находится один из крупнейших в Европе комплексов термальных ванн, который состоит из 27 различных паровых бань и саун; мало того, что сауны восхитительно расслабляют, но было доказано, что их использование снижает риск инсульта (2) и улучшает сердечно-сосудистую систему.
 

 

 

1. https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/10941665.2016.1276946
2. https://research-information.bristol.ac.uk/en/publications/sauna-bathing-reduces-the-risk-of-stroke-in-finnish-men-and-women(afdeaca9-ac8c-4ca9-aa99-328b698970c5).html

10 романов, красочных и уютных, как осенний полдень

Простой дикий
К.А. Такер

Городская девушка Калла Флетчер пытается воссоединиться со своим отчужденным отцом и невольно разрывается между желанием вернуться в суету Торонто и многообещающими отношениями с суровым пилотом Аляски в этом мастерском новом романе от известного автора К.А. Такер.

Калле Флетчер было два года, когда ее мать взяла ее и сбежала из дикой природы Аляски, не в силах справиться с изоляцией экстремального сельского образа жизни, оставив при этом отца Каллы, Рена Флетчера. Калла никогда не оглядывалась назад, и в свои двадцать шесть лет она знает только насыщенную жизнь в Торонто. Но когда ее отец протягивает руку, чтобы сообщить ей, что его дни сочтены, Калла понимает, что пришло время совершить долгое путешествие обратно в отдаленный пограничный город, где она родилась.

Она бросает вызов бродячей дикой природе, нечетному световому дню, непомерным ценам и даже случайным — Боже милостивым — уборным, и все это ради возможности связаться со своим отцом: человеком, которому, несмотря на его многочисленные недостатки, она не может помочь. но ухаживать.Пока она изо всех сил пытается приспособиться к этой новой субарктической среде, Иона — тихий, задумчивый и гордый пилот с Аляски, который обеспечивает работу компании по чартерным самолетам ее отца, — не может представить себе, что где-то еще он сможет найти дом. И он явно ждет, держа одну руку на дросселе, чтобы вернуть эту городскую девушку туда, где она должна быть, убежденный, что она слишком избалована, чтобы справиться с дикой природой.

Джона, вероятно, прав, но Калла полна решимости доказать, что он ошибается. По прошествии времени она неожиданно обнаруживает, что устанавливает связь с крепким пилотом.По мере того, как его скрытое неодобрение сходит на нет, оно сменяется дружбой или, возможно, чем-то более глубоким? Но Калла не останется на Аляске, а Иона никогда не уйдет. Было бы глупо с ее стороны разжечь роман, пойти по тому же пути, по которому ее родители пытались — и потерпели неудачу — много лет назад.

Простая истина, которая оказывается не такой уж и простой.

11 способов вооружиться против САР

В любое время года у кого-то может быть сезонное аффективное расстройство (САР).В некоторых частях мира весна в полном расцвете, но здесь, в Соединенных Штатах, количество дневного света уменьшается с каждым днем ​​по мере приближения осени.

SAD — это форма депрессии, которая обычно возникает ежегодно в определенные сезоны. От 10% до 20% случаев рецидивирующей депрессии носят сезонный характер. Хотя преобладает депрессия в осенние и зимние месяцы с ремиссией весной и летом, у многих людей наблюдается обратная картина.

Вне зависимости от сезона периодическая депрессия может привести к серьезным последствиям.Ниже приведены 11 способов защититься от САР и помочь вам чувствовать себя счастливым и здоровым в любое время года.

1. Знакомство с признаками и симптомами СТР

Изучите САР и его симптомы, чтобы распознавать признаки, когда они появляются. Общие симптомы, связанные с САР, могут включать:

• Спать больше, чем обычно
• Потеря интереса к занятиям и хобби
• Отсутствие энергии
• Проблемы с фокусировкой
• Необычные изменения аппетита
• Чувство безнадежности, печали или пустоты
• Стойкое негативное мышление

2.Упражнение

Исследование, опубликованное в Кокрановском обзоре , рассмотрело 30 клинических испытаний и пришло к выводу, что физические упражнения действительно улучшают симптомы депрессии, в том числе связанные с САР. Регулярные физические упражнения в течение года могут помочь стабилизировать настроение и сохранить тело здоровым. Упражнения на открытом воздухе обеспечивают дополнительное преимущество повышенного воздействия солнечного света, особенно осенью и зимой, когда световой день короче.

3. Здоровое питание

Исследования показали, что диета может играть важную роль при депрессии.Исследование, опубликованное в Американском журнале психиатрии , показало, что женщины, которые придерживались диеты с высоким содержанием овощей, фруктов, белков и цельного зерна, имели более низкий риск депрессии, чем те, кто придерживался диеты с высоким содержанием рафинированных зерен, обработанных пищевых продуктов, жареной пищи. , и добавленные сахара. Сбалансированное и здоровое питание поможет защитить вас от симптомов депрессии независимо от времени года.

Нет ничего необычного в том, что человек в депрессии испытывает тягу к углеводам, поскольку они способствуют выработке серотонина (нейрохимического вещества, повышающего настроение) в мозгу. Помогите сохранить химический баланс своего мозга, отдавая предпочтение здоровым углеводам, таким как чечевица, коричневый рис и картофель, а не рафинированному сахару и белому хлебу. Употребление нездоровой пищи вызывает внезапный всплеск инсулина, что впоследствии приводит к падению уровня сахара в крови (т.

Многие исследования связывают как депрессию, так и САР именно с дефицитом омега-3 жирных кислот. Жирные кислоты омега-3 могут способствовать прохождению серотонина через клеточные мембраны.Поскольку низкий уровень серотонина связан с депрессией, употребление в пищу продуктов с высоким содержанием омега-3 (лосось, сельдь и анчоусы) или прием пищевых добавок может помочь стабилизировать настроение.

Хотя исследования были неоднозначными, считается, что витамин D может играть роль в сезонной депрессии. В зимнее время, когда ваше воздействие солнечного света уменьшается, снижается и выработка витамина D. Подумайте о том, чтобы есть продукты с высоким содержанием витамина D (лосось, тунец, витаминизированное молоко, яичные желтки и т. д.) или принимайте ежедневные добавки.

4. Соблюдайте правила гигиены сна

Хорошие привычки сна могут помочь предотвратить сезонную депрессию. Соблюдение обычного графика сна может помочь регулировать естественные циклы и ритмы вашего тела и поддерживать баланс гормонов. Полноценный сон не менее восьми часов каждую ночь — идеальный вариант. Ложась спать, когда на улице темно, и просыпаясь с солнечным светом, вы также увеличиваете воздействие солнечного света и помогаете сбалансировать свой циркадный ритм.

5. Выйти на улицу

Используйте возможность проводить время на свежем воздухе, когда это возможно.Даже если на улице холодно, наденьте теплую одежду и прогуляйтесь на свежем воздухе. Участвуйте в любых мероприятиях на свежем воздухе, даже зимой. Вы можете покататься на лыжах или сноуборде или пойти с ребенком на улицу слепить снеговика.

6. Увеличьте естественное освещение в помещении

Иногда простой перерыв в рутине может улучшить ваше настроение и открыть для вас новую перспективу. Чтобы максимально осветить дом, откройте жалюзи, отодвиньте шторы, подстригите кусты вокруг окон и по возможности отодвиньте мебель от окон.Мансардные окна — отличный способ увеличить количество света в вашем доме и сохранить тепло в доме в зимние месяцы. Использование яркого декора и светлой обивки также может сделать ваш дом ярче.

Старайтесь работать рядом с окном, чтобы максимально увеличить воздействие солнечного света в помещении. Если вы работаете в офисе, поговорите со своим начальником о том, чтобы по возможности передвинуть стол ближе к окну.

7. Найдите хобби

Если вы знаете, что склонны к СТР, начните готовиться заранее, хорошо настроившись перед сезоном.Найдите хобби или два, которые вам нравятся, чтобы вы чувствовали себя занятыми и целеустремленными. Наличие новой задачи или проекта для работы может помочь улучшить ваше настроение и предотвратить чувство застоя.

8. Общение                           

Это может показаться очевидным, но общение с семьей и друзьями может помочь предотвратить и облегчить симптомы СТР. К сожалению, люди, страдающие депрессией, склонны изолировать себя от своих близких.Помогите защитить себя от САР, регулярно посещая социальные мероприятия. Если вы уже испытываете симптомы, вам может помочь группа поддержки, которая поможет вам связаться с другими людьми, имеющими подобный опыт.

9. Возьмите отпуск

Если ничего не помогает, когда погода заставляет вас грустить, по возможности отправляйтесь в отпуск в более солнечное место. Планирование отпуска на зиму может помочь вам отдохнуть от холода и увеличить время пребывания на солнце, когда оно вам больше всего нужно.

Даже если вы испытываете САР в весенний и летний сезоны, вы все равно можете получить пользу от отпуска, и это не обязательно должен быть отпуск, на который вы тратите много денег. Иногда простой перерыв в рутине может улучшить ваше настроение и открыть для вас новую перспективу.

10. Используйте светотерапию

Светотерапия доказала свою эффективность при лечении многих пациентов с СТР. Исследования показали, что 30 минут ежедневной светотерапии помогают улучшить настроение и повысить уровень энергии.

Для обеспечения необходимого освещения разработано несколько различных устройств, таких как имитация рассвета, переносные световые короба, специальные лампочки и защитные козырьки с батарейным питанием. Эти устройства предназначены для излучения света, имитирующего солнечные лучи. Лучше всего проявлять осторожность при опробовании новых методов световой терапии и всегда обращаться к врачу, если вы не уверены в личной безопасности и мерах предосторожности для здоровья.

11. Попробуйте разговорную терапию

Разговорная терапия, особенно когнитивно-поведенческая терапия (КПТ), показала свою эффективность при лечении САР.На самом деле, недавнее исследование (Contie and Wein, 2013) показало, что у людей, прошедших когнитивно-поведенческую терапию, было меньше рецидивов САР, чем у тех, кто лечился светотерапией, которая обычно считается одним из наиболее эффективных методов лечения.

Когнитивно-поведенческий терапевт может помочь пациентам выявить и преобразовать негативные саморазрушающие мысли, а также помочь им внедрить новые модели поведения для борьбы с депрессией.

Если вы или ваш близкий испытываете сезонную депрессию, подумайте о том, чтобы поговорить с терапевтом, который поможет вам предотвратить или облегчить симптомы в любое время года.

Каталожные номера:

1. Конти, В. и Вейн, Х. (январь 2013 г.). Победите зимнюю хандру: проливая свет на сезонную грусть. NIH: Новости здравоохранения. Получено с: http://newsinhealth.nih.gov/issue/Jan2013/Feature1
2. Болезни и состояния: сезонное аффективное расстройство. Клиника Мэйо. Получено с http://www.mayoclinic.org/diseases-conditions/seasonal-affective-disorder/basics/prevention/con-20021047
3. IIIiades, C.(2013 Апрель, 29). Нет больше грусти: подготовка к сезонному аффективному расстройству. Здоровье на каждый день. Получено с: http://www.everydayhealth.com/depression/preparing-for-seasonal-affective-disorder.aspx
4. Джека, Ф.Н., Паско, Дж.А., Миклетун, А., Уильямс, Л.Дж., Ходж, А.М., О’Рейли, С.Л., и др. (2010) Связь западных и традиционных диет с депрессией и тревогой у женщин. Am J Психиатрия . 167(3):305–11. doi: 10.1176/appi.ajp.2009.0
5. 81
6. Раймер, Дж., Дван, К., Лоулор, Д.А., Грейг, К.А., МакМердо, М., Морли, В., Мид, Г.Е. (2012). Упражнение от депрессии. Кокрановская база данных систематических обзоров 2012 г., (7). doi: 10.1002/14651858.CD004366.pub5
7. Рокляйн, К. и Рохан, К. (январь 2005 г.). Сезонное аффективное расстройство и обзор и обновление. Психиатрия ММС. (Эджмонт). 2005 г., январь; 2(1): 20-26. Национальная медицинская библиотека США. Национальные институты здоровья. Получено с: http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3004726/
8. Зимняя депрессия? Ешьте эти продукты, чтобы помочь в лечении сезонного аффективного расстройства. Правильно питаться. Получено с: http://www.eatingwell.com/nutrition_health/nutrition_news_information/winter_depression_eat_these_foods_to_help_treat_seasonal_affective_disorder_sad

© Copyright 2015 GoodTherapy.org. Все права защищены. Разрешение на публикацию предоставлено GoodTherapy.org Staff

Предыдущая статья была написана исключительно автором, указанным выше. GoodTherapy.org не обязательно разделяет любые высказанные взгляды и мнения. Вопросы или опасения по поводу предыдущей статьи можно направлять автору или размещать в виде комментария ниже.

.