Сладков почему год круглый читать: Почему год круглый? Сладков – читать онлайн

Сладков Н. “Почему год круглый”

Жанр: литературная сказка

Главные герои сказки “Почему год круглый” и их характеристика

1. Солнце. Круглое, яркое, теплое, светит.
2. Дуб. Могучий, рассудительный.
3. Ель. Зеленая, наивная, самоуверенная.

План пересказа сказки “Почему год круглый”

1. Спор о круглом годе
2. Слова Солнца
3. Слова Дуба
4. Возражение Ели.

Кратчайшее содержание сказки “Почему год круглый” для читательского дневника в 6 предложений

1. Встретились солнце, дуб и ель.
2. Стали спорить о том, почему год круглый.
3. Солнце сказало, что год круглый, так как земля вращается по кругу.
4. Дуб ответил что год круглый, так как на дереве кольца годовые появляются.
5. Ель сказала, что она круглый год зеленая.
6. А не будь год круглым, этого бы не случилось.

Главная мысль сказки “Почему год круглый”
У каждого может быть своя точка зрения на один и тот же вопрос.

Чему учит сказка “Почему год круглый”
Сказка учит спорить и прислушиваться к мнению оппонента. Учит находить компромиссное решение. Учит тому, что у вопроса могут быть несколько верных вариантов ответа.

Отзыв на сказку “Почему год круглый”
Мне понравилась эта сказка. потому что в ней показаны разные подходы к решению одной задачи. И каждый подход по-своему верный.

Пословицы к сказке “Почему год круглый”
Год на год не приходится.
Солнце встанет, так и утро настанет.
Умному – намек, глупому – дубина.
Зимой и летом одним цветом.
Спорь до слез, а об заклад не бейся.

Читать краткое содержание, краткий пересказ сказки “Почему год круглый”
Встретились однажды солнце, дуб и ель и поспорили, почему год круглый.
Солнце стало говорить, что год круглый, потому что Земля мчится вокруг солнца по кругу.
Дуб стал говорить, что год круглый, потому что каждый год на дереве появляется новое годовое кольцо, а кольцо – это тот же самый круг.
А ель возразила, что год круглый, потому что иначе она не могла бы стоять круглый год зеленой, а ведь все елки зеленые круглый год. Рисунки и иллюстрации к сказке “Почему год круглый”

почему год круглый

Почему год круглый

Почему год круглый

– Потому год круглый, – сказало Солнце, – что Земля вокруг меня мчится по кругу. Как полный круг сделает, так и год.

– И совсем не потому! – проскрипел Дуб. – Год потому круглый, что за год на всех деревьях годовое кольцо нарастает. Как год, так новое кольцо. А кольцо – тоже круг!

– Нет, друзья, – прошептала Ёлка, – ведь всем известно, что мы, ёлки, круглый год зелёные. А как же мы могли бы быть зелёными, если бы год-то не был круглым.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.

Почему говорят «круглый год»?

Какую форму, по-вашему, имеет календарный год?

Думаю, что дело тут в круговороте Земли вокруг Солнца. Известно, что один оборот Земля делает за год. При этом весь круг разбит на зоны: весна, лето, осень, зима.

Возможно, что и календарь поэтому был круглый сначала (правда, раньше считалось, что Солнце делает круг по небосклону).

В этом значении «круглый» значит «целый». Совершил круг — прошел целый год.

Возможно, это так и есть. Видел средневековые календари в Интернете — они круглой формы. Других форм не видел. Если таковые есть — дайте ссылку!

По многим причинам год воспринимается как круглый:

• Сезоны, на которые делится год: весна, лето, осень, зима сменяют друг друга, процесс этот постоянно повторяется, то есть составляет цикл, систему, законченный круг.
• В своем годовом движении по небу, которое мы видим с Земли, Солнце описывает полный круг. В течение года Солнце переходит из одного зодиакального созвездия в другое. Знаки этих созвездий с глубокой древности изображались в круге. Например, изображение арабского зодиака

Год — это мера времени, прибор, измеряющий время — это часы, которые трудно представить иначе, чем геометрический круг.

Людям хочется, чтобы каждый год их жизни был удачным, чаще всего они считают удачным «сытый» год. Слово «круглый» ассоциируется с упитанным, сытым.

Энциклопедия сказочных героев

Все о сказках для читательского дневника. Русские народные сказки, сказки народов мира, сказки русских и зарубежных писателей.

воскресенье, 7 апреля 2019 г.

Сладков Н. «Почему год круглый»

Жанр: литературная сказка

Главные герои сказки «Почему год круглый» и их характеристика

1. Солнце. Круглое, яркое, теплое, светит.
2. Дуб. Могучий, рассудительный.
3. Ель. Зеленая, наивная, самоуверенная.

План пересказа сказки «Почему год круглый»

1. Спор о круглом годе
2. Слова Солнца
3. Слова Дуба
4. Возражение Ели.

Кратчайшее содержание сказки «Почему год круглый» для читательского дневника в 6 предложений

1. Встретились солнце, дуб и ель.
2. Стали спорить о том, почему год круглый.
3. Солнце сказало, что год круглый, так как земля вращается по кругу.
4. Дуб ответил что год круглый, так как на дереве кольца годовые появляются.
5. Ель сказала, что она круглый год зеленая.
6. А не будь год круглым, этого бы не случилось.

Главная мысль сказки «Почему год круглый»
У каждого может быть своя точка зрения на один и тот же вопрос.

Чему учит сказка «Почему год круглый»

Сказка учит спорить и прислушиваться к мнению оппонента. Учит находить компромиссное решение. Учит тому, что у вопроса могут быть несколько верных вариантов ответа.

Отзыв на сказку «Почему год круглый»
Мне понравилась эта сказка. потому что в ней показаны разные подходы к решению одной задачи. И каждый подход по-своему верный.

Пословицы к сказке «Почему год круглый»
Год на год не приходится.
Солнце встанет, так и утро настанет.
Умному — намек, глупому — дубина.
Зимой и летом одним цветом.
Спорь до слез, а об заклад не бейся.

Читать краткое содержание, краткий пересказ сказки «Почему год круглый»
Встретились однажды солнце, дуб и ель и поспорили, почему год круглый.
Солнце стало говорить, что год круглый, потому что Земля мчится вокруг солнца по кругу.
Дуб стал говорить, что год круглый, потому что каждый год на дереве появляется новое годовое кольцо, а кольцо — это тот же самый круг.

А ель возразила, что год круглый, потому что иначе она не могла бы стоять круглый год зеленой, а ведь все елки зеленые круглый год.

Сказка Лесные сказки, Сладков Николай

Натерпелись птицы и звери от зимы лиха. Что ни день — метель, что ни ночь — мороз. Зиме конца-краю не видно. Разоспался Медведь в берлоге. Забыл, наверное, что пора ему на другой бок перевернуться.
Есть лесная примета: как Медведь перевернётся на другой бок, так солнце повернёт на лето.
Лопнуло у птиц и зверей терпение. Пошли Медведя будить:
— Эй, Медведь, пора! Зима всем надоела! По солнышку мы соскучились. Переворачивайся, переворачивайся, пролежни уж небось?
Медведь в ответ ни гугу: не шелохнётся, не ворохнётся. Знай посапывает.
— Эх, долбануть бы его в затылок! — воскликнул Дятел. — Небось бы сразу зашевелился!
— Не-ет, — промычал Лось, — с ним надо почтительно, уважительно. Ау, Михайло Потапыч! Услышь ты нас, слёзно просим и умоляем: перевернись ты, хоть не спеша, на другой бок! Жизнь не мила. Стоим мы, лоси, в осиннике, что коровы в стойле: шагу в сторону не шагнуть. Снегу-то в лесу по уши! Беда, коли волки о нас пронюхают.

Медведь ухом пошевелил, ворчит сквозь зубы:
— А мне какое до вас, лосей, дело! Мне снег глубокий на пользу: и тепло, и спится спокойно.
Тут Белая Куропатка запричитала:
— И не стыдно, Медведь? Все ягоды, все кустики с почками снег закрыл — что нам клевать прикажешь? Ну что тебе стоит на другой бок перевернуться, зиму поторопить? Хоп — и готово!
А Медведь своё:
— Даже смешно! Зима вам надоела, а я с боку на бок переворачивайся! Ну какое мне дело до почек и ягод? У меня под шкурой сала запас.
Белка терпела-терпела — не вытерпела:
— Ах ты тюфяк мохнатый, перевернуться ему, видишь ли, лень! А ты вот попрыгал бы по веткам мороженым, лапы до крови ободрал бы, как я!.. Переворачивайся, лежебока, до трёх считаю: раз, два, три!
— Четыре, пять, шесть! — насмехается Медведь. — Вот напугала! А ну — кыш отседова! Спать мешаете.

Поджали звери хвосты, повесили птицы носы — начали расходиться. А тут из снега Мышка вдруг высунулась да как запищит:
— Такие большие, а испугались? Да разве с ним, куцехвостым, так разговаривать надо? Ни по-хорошему, ни по-плохому он не понимает. С ним по-нашенски надобно, по-мышиному. Вы меня попросите — я его мигом переверну!
— Ты — Медведя?! — ахнули звери.
— Одной левой лапкой! — похваляется Мышь.
Юркнула Мышь в берлогу — давай Медведя щекотать.
Бегает по нему, коготками царапает, зубками прикусывает. Задёргался Медведь, завизжал поросёнком, ногами задрыгал.
— Ой, не могу! — завывает. — Ой, перевернусь, только не щекочи! О-хо-хо-хо! А-ха-ха-ха!
А пар из берлоги — как дым из трубы.
Мышка высунулась и пищит:
— Перевернулся как миленький! Давно бы мне сказали.
Ну а как перевернулся Медведь на другой бок, так сразу солнце повернуло на лето. Что ни день — солнце выше, что ни день — весна ближе. Что ни день — светлей, веселей в лесу!

Окунь и Налим
Ч удеса подо льдом! Все рыбы сонные — один ты, Налим, бодренький да игривый. Что с тобой такое, а?
— А то, что для всех рыб зимою — зима, а для меня, Налима, зимою — лето! Вы, окуни, дремлете, а мы, налимы, свадьбы играем, икру мечем, радуемся-веселимся!
— Айда, братцы-окуни, к Налиму на свадьбу! Сон свой разгоним, повеселимся, налимьей икоркой закусим…
Выдра и Ворон
— Скажи, Ворон, мудрая птица, зачем люди костёр в лесу жгут?
— Не ожидал я, Выдра, от тебя такого вопроса. Промокли в ручье, замёрзли, вот и костёр разожгли. У огня греются.
— Странно… А я зимой всегда в воде греюсь. В воде ведь морозов никогда не бывает!
Заяц и Полёвка
— Мороз и вьюга, снег и холод. Травку зелёную понюхать захочешь, листочков сочных погрызть — терпи до весны. А где ещё та весна — за горами да за морями…
— Не за морями, Заяц, весна, не за горами, а у тебя под ногами! Прокопай снег до земли — там и брусничка зелёная, и манжетка, и земляничка, и одуванчик. И нанюхаешься, и наешься.
Барсук и Медведь
— Что, Медведь, спишь ещё?
— Сплю, Барсук, сплю. Так-то, брат, разогнался — пятый месяц без просыпу. Все бока отлежал!
— А может, Медведь, нам вставать пора?
— Не пора. Спи ещё.

— А не проспим мы с тобой весну-то с разгона?
— Не бойся! Она, брат, разбудит.
— А что она — постучит нам, песенку споёт или, может, пятки нам пощекочет? Я, Миша, страх как на подъём-то тяжёл!
— Ого-го! Небось вскочишь! Она тебе, Боря, ведро воды как даст под бока — небось не залежишься! Спи уж, пока сухой.
Сорока и Оляпка
— О-о-ой, Оляпка, никак купаться в полынье вздумала?!
— И плавать и нырять!

— А замёрзнешь?
— У меня перо тёплое!
— А намокнешь?
— У меня перо водоотталкивающее!
— А утонешь?
— Я плавать умею!
— А… а… а проголодаешься после купания?
— Ая для того и ныряю, чтоб водяным жучком закусить! Расчирикался Воробей на навозной куче — так и подскакивает! А Ворона как каркнет своим противным голосом:
— Чему, Воробей, возрадовался, чего расчирикался?
— Крылья зудят, Ворона, нос чешется, — отвечает Воробей. — Страсть драться охота! А ты тут не каркай, не порть мне весеннего настроения!
— А вот испорчу! — не отстаёт Ворона. — Как задам вопрос!
— Во напугала!
— И напугаю. Ты крошки зимой на помойке клевал?
— Клевал.
— А зёрна у скотного двора подбирал?
— Подбирал.
— А в птичьей столовой у школы обедал?
— Спасибо ребятам, подкармливали.
— То-то! — надрывается Ворона. — А чем ты за всё это расплачиваться думаешь? Своим чикчириканьем?
— А я один, что ли, пользовался? — растерялся Воробей. — И Синица там была, и Дятел, и Сорока, и Галка. И ты, Ворона, была…
— Ты других не путай! — хрипит Ворона. — Ты за себя отвечай. Брал в долг — отдавай! Как все порядочные птицы делают.
— Порядочные, может, и делают, — рассердился Воробей. — А вот делаешь ли ты, Ворона?
— Я раньше всех расплачусь! Слышишь, в поле трактор пашет? А я за ним из борозды всяких корнеедов и корнегрызунов выбираю. И Сорока с Галкой мне помогают. А на нас глядя, и другие птицы стараются.
— Ты тоже за других не ручайся! — упирается Воробей. — Другие, может, и думать забыли.
Но Ворона не унимается:
— А ты слетай да проверь!
Полетел Воробей проверять. Прилетел в сад — там Синица в новой дуплянке живёт.
— Поздравляю с новосельем! — Воробей говорит. — На радостях-то небось и про долги забыла!
— Не забыла, Воробей, что ты! — отвечает Синица. — Меня ребята зимой вкусным сальцем угощали, а я их осенью сладкими яблочками угощу. Сад стерегу от плодожорок и листогрызов.
Делать нечего, полетел Воробей дальше. Прилетел в лес — там Дятел стучит. Увидал Воробья — удивился:
— По какой нужде, Воробей, ко мне в лес прилетел?
— Да вот расчёт с меня требуют, — чирикает Воробей. — А ты, Дятел, как расплачиваешься? А?
— Уж так-то стараюсь, — отвечает Дятел. — Лес от древоточцев и короедов оберегаю. Бьюсь с ними не щадя живота! Растолстел даже…
— Ишь ты, — задумался Воробей. — А я думал…
Вернулся Воробей на навозную кучу и говорит Вороне:
— Твоя, карга, правда! Все за зимние долги отрабатывают. А я что, хуже других? Как начну вот птенцов своих комарами, слепнями да мухами кормить! Чтобы кровососы эти ребят не кусали! Мигом долги верну!
Сказал так и давай опять на куче навозной подскакивать и чирикать. Пока свободное время есть. Пока воробьята в гнезде не вылупились.

Много у меня среди диких птиц знакомых. Воробья одного знаю. Он весь белый — альбинос. Его сразу отличишь в воробьиной стайке: все серые, а он белый.
Сороку знаю. Эту я по нахальству отличаю. Зимой, бывало, люди за окно продукты вывешивают, так она сейчас же прилетит и все растреплет.
А вот галку одну я приметил за её вежливость.
Была метель.
Ранней весной бывают особые метели — солнечные. Снежные вихри завиваются в воздухе, всё сверкает и несётся! Каменные дома похожи на скалы. Наверху буран, с крыш, как с гор, текут снежные водопады. Сосульки от ветра растут в разные стороны, как косматая борода Деда Мороза.
А над карнизом, под крышей, есть укромное местечко. Там два кирпича из стены выпали. В этом углублении и устроилась моя галка. Чёрная вся, только на шейке серый воротничок. Галка грелась на солнце да ещё расклёвывала какой-то лакомый кусок. Уютное местечко!
Если бы этой галкой был я, я бы никому такое местечко не уступил!
И вдруг вижу: подлетает к моей большой галке другая, поменьше и цветом потусклее. Прыг-скок по карнизу. Круть-верть хвостом! Села напротив моей галки и смотрит. Ветер её треплет — так перья и заламывает, так белой крупой и сечёт!
Моя галка кусок свой схватила в клюв — и шасть из углубления на карниз! Тёпленькое местечко чужой уступила!
А чужая галка хвать у моей кусок из клюва — и на её тёпленькое местечко. Лапкой чужой кусок прижала — клюёт. Вот бессовестная!

Моя галка на карнизе — под снегом, на ветру, без еды. Снег её сечёт, ветер перья заламывает. А она, дура, терпит! Не выгоняет маленькую.
«Наверное, — думаю, — чужая галка очень старая, вот ей место и уступают. А может, это всем известная и всеми уважаемая галка? Или, может, она маленькая, да удаленькая — драчунья». Ничего я тогда не понял…
А недавно вижу: обе галки — моя и чужая — сидят себе рядышком на старой печной трубе и у обеих в клювах прутики.
Эге, гнездо вместе строят! Тут уж каждый поймёт.
И маленькая галка совсем не старая и не драчунья. Да и не чужая она теперь.
А моя знакомая большая галка совсем не галка, а гал!
Но всё равно мой знакомый гал очень вежливый. Я такого первый раз вижу.Ещё не поют в лесах тетерева. Ещё только ноты пишут. Пишут они ноты так. Слетает один с берёзы на белую поляну, надувает шею, как петух. И семенит ножками по снегу, семенит. Крылья полусогнутые волочит, бороздит крыльями снег — нотные строчки вычерчивает.
Второй тетерев слетит да за первым по снегу как припустит! Так точки ногами на нотных строчках и расставит: «До-ре-ми-фа-соль-ля-си!»
Первый сразу в драку: не мешай, мол, сочинять! Чуфыркнет на второго да по его строчкам за ним: «Си-ля-соль-фа-ми-ре-до!»
Прогонит, поднимет вверх голову, задумается. Побормочет, побормочет, повернётся туда-сюда и лапками на своих строчках своё бормотание запишет. Для памяти.
Потеха! Ходят, бегают — расчерчивают снег крыльями на нотные строчки. Бормочут, чуфыкают — сочиняют. Песни свои весенние сочиняют и ножками да крыльями их на снегу записывают.
Но скоро кончат тетерева песни сочинять — начнут разучивать. Взлетят тогда на высокие берёзки — сверху-то хорошо ноты видно! — и запоют. Все одинаково запоют, ноты у всех одни и те же: бороздки да крестики, крестики да бороздки.
Всё разучивают да разучивают, пока снег не сойдёт. А и сойдёт — не беда: по памяти поют. Днём поют, вечером поют, но особенно по утрам.
Здорово поют, как по нотам!

Увидела Сорока первую проталину — тёмное пятнышко на белом снегу.
— Моя! — крикнула. — Моя проталина, раз я первая её увидела!
На проталине семена, жучки-паучки копошатся, бабочка-лимонница лежит на боку — отогревается. У Сороки глаза разбежались, уж и клюв разинула, да откуда ни возьмись — Грач.
— Здр-расте, уже явилась! Зимой по вороньим помойкам шастала, а теперь на мою проталину! Некрасиво!
— Это почему же она твоя? — застрекотала Сорока. — Я первая увидала!
— Ты увидала, — гаркнул Грач, — а я о ней всю зиму мечтал. За тыщу вёрст к ней торопился! Ради неё тёплые страны покинул. Без неё и меня бы тут не было. Где проталины, там и мы, грачи. Моя проталина!
— Что он тут каркает! — затарахтела Сорока. — Всю зиму на юге грелся-нежился, ел-пил что хотел, а вернулся — проталину ему без очереди подавай! А я всю зиму мёрзла, с помойки на свалку металась, вместо воды снег глотала и вот, чуть живая, слабая, высмотрела наконец проталину, так и ту отнимают. Ты, Грач, только на вид тёмный, а сам себе на уме. Кыш с проталины, пока в темя не клюнула!
Прилетел на шум Жаворонок, огляделся, прислушался и защебетал:
— Весна, солнце, небо ясное, а вы ссоритесь. И где — на моей проталине! Не омрачайте мне радость встречи с ней. Я жажду песен!
Сорока и Грач только крыльями всплеснули.
— Почему же она твоя? Наша это проталина, мы нашли. Сорока всю зиму её ждала, все глаза проглядела.
А я, может, так торопился с юга к ней, что чуть крылья в пути не вывихнул.
— А я родился на ней! — пискнул Жаворонок. — Если поискать, так тут ещё и скорлупки от яичка, из которого я вылупился, можно найти! Вспомню, бывало, зимой на чужбине гнездо родное — и петь неохота. А сейчас песня так и рвётся из клюва — даже язык дрожит.

Вспрыгнул Жаворонок на кочку, глаза прижмурил, горлышко у него задрожало — и полилась песня как весенний ручеёк: зазвенела, забулькала, зажурчала. Сорока и Грач клювы разинули — заслушались. Им-то никогда так не спеть, горло у них не то, только и могут, что стрекотать и каркать.
Долго бы, наверное, слушали, разомлев на вешнем солнышке, да дрогнула вдруг под ногами земля, вспучилась бугорком и рассыпалась.
И выглянул Крот — зашмыгал носом.
— Никак прямо в проталину угодил? Так и есть: земля мягкая, тёплая, снега нет. И пахнет… Уф! Весной, что ли ча, пахнет? Весна, что ли ча, у вас наверху?
— Весна, весна, землерой! — сварливо закричала Сорока.
— Знал, куда угодить! — подозрительно буркнул Грач. — Хоть и слепой…
— Тебе-то зачем наша проталина? — проскрипел Жаворонок.
Крот принюхался к Грачу, к Сороке, к Жаворонку — глазами-то он худо видит! — чихнул и говорит:
— Ничего мне от вас не надо. И проталина ваша мне не нужна. Вот землю вытолкну из норы и назад. Потому что чую: погано у вас. Ссоритесь, чуть не дерётесь. Да ещё и светло, сухо, воздух свежий. Не то что у меня в подземелье: темно, сыро, затхло. Благодать! Ещё и весна у вас тут какая-то…
— Как ты можешь так говорить? — ужаснулся Жаворонок. — Да знаешь ли ты, землерой, что такое весна!
— Не знаю и знать не хочу! — фыркнул Крот. — Не нужна мне никакая весна, у меня под землёй круглый год одинаково.
— Весной проталины появляются, — мечтательно сказали Сорока, Жаворонок и Грач.
— А на проталинах скандалы начинаются, — снова фыркнул Крот. — А ради чего? Проталина как проталина.— Не скажи! — подскочила Сорока. — А семена? А жуки? А ростки зелёные? Всю зиму без витаминов.
— Посидеть, походить, размяться! — гаркнул Грач. — Носом в тёплой земле порыться!
— А петь-то как над проталинами хорошо! — взвился Жаворонок. — Сколько в поле проталин — столько и жаворонков. И все поют! Нет весной ничего лучше проталины.
— А чего тогда спорите? — не понял Крот. — Жаворонок хочет петь — пусть поёт. Грач хочет маршировать — пусть марширует.
— Правильно! — сказала Сорока. — А я пока семенами и жуками займусь…
Тут снова начались крики и перебранка.
А пока кричали и ссорились, в поле новые проталины появились. Разлетелись птицы по ним весну встречать. Песни петь, в тёплой земле порыться, червячка заморить.
— Пора и мне! — Крот сказал. И провалился туда, где ни весны, ни проталин, ни солнца и ни луны, ни ветра и ни дождя. И где даже спорить не с кем. Где всегда темно и тихо.Мороз ещё на дворе. Но особый мороз, весенний. Ухо, которое в тени, мёрзнет, а которое на солнце — горит. С зелёных осин капель, но капельки не долетают до земли, замерзают на лету в ледышки. На солнечной стороне деревьев вода блестит, а теневая затянута матовым панцирем льда.
Порыжели ивняки, ольховые заросли полиловели. Днём плавятся и горят снега, ночью пощёлкивает мороз. Пришла пора заячьих песен. Самое время ночных заячьих хороводов.
Как зайцы поют, по ночам слышно. А как хоровод водят, в темноте не видать.
Но по следам всё понять можно: шла прямая заячья тропа — от пенька до пенька, через кочки, через валежины, под белыми снежными воротцами — и вдруг закружила немыслимыми петлями! Восьмёрками среди берёзок, кругами-хороводами вокруг ёлочек, каруселью между кустами.
Будто закружились у зайцев головы, и пошли они петлять да путать.
Поют и пляшут: «Гу-гу-гу-гу-у! Гу-гу-гу-гу-у!»
Как в берестяные дудки дуют. Даже губы раздвоенные трясутся!
Нипочём им сейчас лисицы и филины. Всю зиму жили в страхе, всю зиму прятались и молчали. Довольно!
Март на дворе. Солнце одолевает мороз.
Самая пора заячьих песен.
Время заячьих хороводов.Ранняя весна, вечер, глухое лесное болото. В светлом сыром сосняке снег ещё кое-где, а в тёплом ельнике на бугре уже сухо. Я вхожу в густой ельник, как в тёмный сарай. Стою, молчу, слушаю.
Вокруг чёрные стволы елей, за ними холодный жёлтый закат. И удивительная тишина, когда слышишь удары сердца и собственное дыхание. Дрозд на еловой макушке высвистывает в тишине лениво и звонко. Свистнет, прислушается, а в ответ ему — тишина…
И вдруг в этой прозрачной и затаившей дыхание тишине — тяжёлые, грузные, нечеловеческие шаги! Всплески воды и позванивание льда. То-пы, то-пы, то-пы! Будто тяжело гружённая лошадь с трудом тянет по болоту воз. И сразу же, как удар, ошеломляющий грохочущий рык! Дрогнул лес, качнулась земля.
Тяжёлые шаги затихли: послышались лёгкие, суматошные, торопливые.
Шажки лёгкие догоняли тяжёлые. Топ-топ-шлёп — и остановка, топ-топ-шлёп — и тишина. Торопливым шажкам нелегко было догнать неторопливые и тяжёлые.
Я прислонился спиной к стволу.
Под ёлками стало совсем темно, и только мутно белело между чёрными стволами болото.
Зверь рыкнул опять — как из пушки грохнул. И опять охнул лес и качнулась земля.
Я не выдумываю: лес вправду дрогнул, земля вправду качнулась! Лютый рык — как удар молота, как раскат грома, как взрыв! Но не страх порождал он, а уважение к его необузданной силище, к этой чугунной глотке, извергающейся, как вулкан.
Лёгкие шажки заторопились, заторопились: зачмокал мох, захрустел ледок, заплескала вода.
Я давно уже понял, что это медведи: дитё и мама.
Дитё не поспевает, отстаёт, а мама чует меня, сердится и волнуется.
Мама предупреждает, что медвежонок тут не один, что она близко, что лучше его не тронь.
Я хорошо её понял: предупреждает она убедительно.
Тяжёлых шагов неслышно: медведица ждёт. А лёгонькие спешат, спешат. Вот взвизг тихий: медвежонка шлёпнули — не отставай! Вот шаги грузные и лёгкие зашагали рядом: то-пы, то-пы! Шлёп-шлёп-шлёп! Всё дальше, всё тише. И смолкли.
И опять тишина.
Дрозд кончил свистеть. Лунные пятна легли на стволы.
В чёрных лужах вспыхнули звёзды.
Каждая лужа — как распахнутое в ночное небо окно.
Жутковато шагать в эти окна прямо на звёзды.
Не спеша я бреду к своему костру. Сладко сжимается сердце.
А в ушах гудит и гудит могучий зов леса.

Слушай, объясни ты мне: как сову от филина отличить?
— Это смотря какую сову…
— Какую сову… Обыкновенную!
— Такой совы не бывает. Бывает сова-сипуха, сова-неясыть серая, сова ястребиная, сова болотная, сова полярная, сова ушастая…
— Ну вот ты — какая сова?
— Я-то? Я неясыть длиннохвостая.
— Ну вот как тебя от филина отличить?
— Это смотря от какого филина… Бывает филин тёмный — лесной, бывает филин светлый — пустынный, а ещё рыбный филин бывает…
— Тьфу ты, нечисть ночная! До того всё запутали, что и сами, поди, не разберётесь, кто у вас кто!
— Хо-хо-хо-хо! Бу!

Прилетел на обочину тетеревиного тока рябчик и завёл свою песенку: «Пя-ять, пя-ять, пять тетеревей!» Я пересчитал: шесть косачей на току! Пять в стороне на снегу, а шестой рядышком с шалашкой, на седой кочке, сидит.
А рябчик своё: «Пя-ять, пя-ять, пять тетеревей!»
— Шесть! — говорю я.
«Пя-ять, пя-ять, пять тетеревей!»
— Шесть! — стукнул я по колену. — Считать не умеешь!
Ближний — шестой — услышал, испугался и улетел.
«Пя-ять, пя-ять, пять тетеревей!» — свистит рябчик.
Я молчу. Сам вижу, что пять. Улетел шестой.
А рябчик не унимается: «Пя-ять, пя-ять, пять тетеревей!»
— Я же не спорю! — говорю я. — Пять так пять!
«Пя-ять, пя-ять, пять тетеревей!» — рябчик свистит.
— Без тебя вижу! — рявкнул я. — Небось не слепой!
Как залопочут, как замельтешат белые крылья — и ни одного тетерева не осталось!
И рябчик улетел с ними.

Иду я по лесу и расстраиваюсь: блокнот забыл! А в лесу сегодня, как нарочно, столько разных событий! Весна всё медлила, медлила, и вот как прорвало. Выдался наконец тёплый и волглый денёк, и зима разом рухнула. Дороги раскисли, снег набряк, голые ольхи в каплях дождя, тёплый пар шевелится над проталинами. Птицы словно из клеток вырвались: гомон, щебетание и свист. На болоте журавли трубят, над лужами повизгивают чибисы, на вытаявших кочках свистят кроншнепы. Одиночками, группками, стаями летят над лесом дрозды, зяблики, юрки, зеленушки. Новости со всех сторон — успевай только голову поворачивать!
Первый дрозд-белобровик пропел, первый кулик-черныш прокричал, первый бекас — лесной барашек — проблеял. Куда девать этакое половодье весенних новостей?
Как было удобно: увидел и записал, услышал и записал. Идёшь по лесу и складываешь новости в свой блокнот, как грибы в корзинку. Раз — и в блокнот, два — и в блокнот. Полный блокнот новостей, даже карман оттягивает…
А теперь? Всматривайся, вслушивайся и всё запоминай. Бойся пропустить самую малость, бойся забыть, перепутать, ошибиться. Складывай новости не в блокнот, а в себя. Да что ты — рюкзак или корзинка?

С блокнотом удобно и просто: «Проблеял первый бекас». Или: «Зарянка на ёлке пропела». И всё. Как припечатал. Зарубка на память, сообщение к сведению.
А теперь изволь эту самую зарянку, которой вдруг вздумалось петь, да вместе с огромной ёлкой, в лапах которой, как в широких ладонях, перекатываются, позванивая, осколки её стеклянной песенки, ухитриться поставить на полку своей памяти и сохранить.
Туда же журавлей и чибисов вместе с их лугом и кочками, зябликов и юрков со всем этим волглым весенним днём — всё в себя, в себя и в себя! И торопись теперь не записывать, а смотреть и слушать.
Вот ведь морока.
А может, пусть? Может быть, так и лучше? Все новости у меня не в блокноте и не в кармане, а прямо во мне. И не какой-то нудный набор событий — кто, что, где, когда? — а вся весна. Целиком! День за днём: с солнцем, ветром, сиянием снега, журчанием воды.
И вот ты уже весь пропитан весной — что же в этом плохого? Что может быть лучше, если весна внутри, а в душе заливаются птицы! Лучшего не может и быть!
Хорошо, что блокнот забыл. Носился бы с ним сейчас, как с писаной торбой. В другой раз нарочно его забуду. И выброшу карандаш.
Буду ходить, пропитываться весной и песнями птиц. По макушку!Увидела Сорока Зайца — ахнула:
— Не у Лисы ли в зубах побывал, косой? Мокрый, драный, запуганный!
— Если бы у Лисы! — захныкал Заяц. — А то в гостях гостевал, да не простым гостем был, а званым…
Сорока так и зашлась:
— Скорей расскажи, голубчик! Страх склоки люблю! Позвали, значит, тебя, беднягу, в гости, а сами…
— Позвали меня на день рождения, — заговорил Заяц. — Сейчас в лесу, сама знаешь, что ни день — то день рождения. Я сосед смирный, меня все приглашают. Вот на днях соседка Зайчиха и позвала. Прискакал я к ней. Нарочно не ел, на угощение надеялся.
А она мне вместо угощения зайчат своих в нос суёт: хвастается. Эка невидаль — зайчата! Я их сейчас в лесу на каждом прыжке встречаю. Насмотрелся досыта. Но я смирный, говорю вежливо: «Ишь какие колобки лопоухие!» Что тут началось! «Ты, — кричит, — что, окосел? Стройненьких да грациозненьких зайчаток моих колобками обзываешь? Вот и приглашай таких чурбанов в гости — слова умного не услышишь!»
Только от Зайчихи я убрался — Барсучиха зовёт. Прибегаю — лежат все у норы вверх животами, греются. Что твои поросята: тюфяки тюфяками. Барсучиха спрашивает: «Ну как детишки мои, нравятся ли?» Открыл я рот, чтобы правду сказать, да вспомнил Зайчиху и пробубнил: «Стройненькие, — говорю, — какие они у тебя да грациозненькие!» — «Какие, какие? — ощетинилась Барсучиха. — Сам ты, кощей, стройненький да грациозненький! И отец твой и мать стройненькие, и бабка с дедом твои грациозненькие! Весь ваш костлявый заячий род! Его в гости зовут, а он насмехается! Не слушайте его, мои красавчики, мои тюфячки подслеповатенькие!»
Еле ноги от Барсучихи унёс. Слышу, Белка с ёлки кричит: «А моих душечек ненаглядных ты уже видел?» — «Потом как-нибудь! — отвечаю. — У меня, Белка, что-то в глазах двоится…» А Белка не отстаёт: «Может, ты, Заяц, и смотреть-то на них не хочешь? Так и скажи!» — «Что ты, — успокаиваю, — Белка! И рад бы я, да снизу-то мне их в гнезде-гайне не видно! А на ёлку к ним не залезть». — «Так ты что, Фома неверный, слову моему не веришь? — распушила хвост Белка. — А ну, отвечай: какие мои бельчата?» — «Всякие, — отвечаю, — такие и этакие!» Белка пуще прежнего сердится: «Ты, косой, не юли! Ты всё по правде выкладывай, а то как начну уши драть!» — «Умные они у тебя и разумные!» — «Сама знаю». — «Самые в лесу красивые-раскрасивые!» — «Всем известно». — «Послушные-распослушные!» — «Ну, ну?!» — не унимается Белка. «Самые-всякие, такие-разэтакие…» — «Такие-разэтакие?.. Ну, держись, косой!»
Да как кинется! Взмокреешь тут. Дух, Сорока, до сих пор не переведу. От голода чуть живой. И оскорблён, и побит.
— Бедный, бедный Заяц! — пожалела Сорока. — На каких уродиков тебе пришлось смотреть: зайчата, барсучата, бельчата — тьфу! Тебе бы сразу ко мне в гости прийти — вот бы на сорочаток-душечек моих налюбоваться! Может, завернёшь по пути? Тут рядом совсем.
Вздрогнул Заяц от слов таких да как даст стрекача!
Звали его потом в гости лоси, косули, выдры, лисицы, но Заяц к ним ни ногой!

Настала пора гнездо выстилать. Теперь каждое пёрышко на счету, всякая шерстинка в цене. Из-за иной соломинки целая драка.
И вот видит воробей: скачет по земле большущий клок ваты!Ну, если бы он лежал — другое бы дело. Тогда не зевай, налетай и хватай. Но клок не лежит, а скачет по земле как живой!
Воробьи даже клювы разинули от удивления.
Вот клок ваты вспорхнул вверх и сел на дерево. Потом запрыгал с ветки на ветку. Потом поёрзал-поёрзал, да как подскочит, да как полетит! И летит как-то смешно: ровно-ровно, словно по ниточке, как слепой. Да сослепу-то, со всего-то разгона — бряк о телеграфный столб! И вывалился тут из клока ваты… воробей.
Тут уж все поняли, что не сама вата по земле скакала, не сама по воздуху летала: воробей её тащил. Такой клок ухватил — больше себя ростом. Один хвост из ваты торчал.
Ухватить-то ухватил, да закрыла ему вата весь белый свет. Бросить жалко, а куда тащить — не видно. Вот и наткнулся на столб — нос расшиб и вату обронил. Другие воробьи сразу её утащили. Прямо из-под разбитого носа!Жил я в лесу. Один-одинёшенек. Скучно одному. «Хорошо бы, — думаю себе, — хоть щеночка завести. Весёлого, ласкового. Учил бы его уму-разуму. Вот скуки бы и не было».
В лесу щенков нет. Собрался я в деревню. Дорога туда была неблизкая. Вышел из лесу, пошёл полем. Шёл-шёл — устал. Присел отдохнуть.
Говорящие яйца
Хорошо летом в поле! Кругом рожь шелестит.
Вдруг слышу: будто пикает кто-то тихонько во ржи…
Раздвинул колосья, а там целое лукошко яиц!
Лукошка-то, правда сказать, никакого нет: прямо на земле яйца лежат, в ямке. И много их: двадцать штук я насчитал!
Лежат и — вот чудеса! — переговариваются.
На птичьем языке — писком.
«Пик!» — скажет одно яичко.
«Пик-пик-пик!» — отвечают другие.
Осторожненько взял я одно яйцо и приложил к уху.
«Пи-ик!» — испугалось яичко. Потом что-то ворохнулось в нём, тюкнуло изнутри в скорлупку — и притихло.
Ясно: в яйце готовый цыплёночек! Гнездо — я знал это — красивой полевой курочки — серой куропатки. Куропатка-мама куда-то пропала. Может быть, ушла надолго. А может быть, и совсем не вернётся: где-нибудь ястреб её подхватил или хорёк поймал. Птенчики и волнуются. Пищат. Чувствуют, что пропадут без мамы.Положил я обратно яйца. Задумался: что делать? Верно ведь: выклюнутся — непременно пропадут одни. Сколько кругом врагов-то!
Надумал: никакого щенка мне не надо! Сбегаю домой, принесу корзиночку, сложу в неё яйца. Будет у меня целых двадцать цыплят — жёлтеньких, прехорошеньких. Кормить их буду, учить уму-разуму. Какая уж тут скука с ними!
«Пик!» — тревожно пискнуло в одном яйце.
«Пик-пик-пик-пик!» — тревожно отозвалось в других.
Боятся, бедненькие, одни, без мамы! Надо спешить.
— Не пикайте! — крикнул я им. — Живо прибегу, заберу вас к себе домой.
И побежал к себе в лес — за корзиночкой.
Яйцо на ножках
Прибегаю назад — нет в ямке яиц, одни пустые скорлупки лежат!
А из ржи с треском и шумом вырвалась вдруг красивая курочка с шоколадной подковой на груди. Взлетела, пала на дорогу — и побежала по ней, волоча по земле крылья.
— Знаю вас, знаю! — крикнул я ей. — Не обманешь!
Это была, конечно, куропатка-мама; они всегда так притворяются, чтобы отвести человека подальше от своих птенчиков.
— Очень рад, что тебя никто не съел. А одного сынка я всё-таки возьму у тебя, чтобы мне в лесу не так скучно было одному.
Я посмотрел себе под ноги. Там во ржи лежало одно только целое яичко.
Я нагнулся, чтобы взять его. Но яичко вдруг вскочило и побежало!.. Я даже руку отдёрнул от неожиданности. Потом кинулся его ловить, схватил… но в руке у меня осталась только сломанная скорлупка.
Просто это половина скорлупки прилипла к влажному пуху птенчика. Куропатка-мама ещё не успела склюнуть её с сынка, он так и бегал со скорлупкой на спине. Я освободил его от скорлупки, он шмыгнул от меня в густую рожь, только я его и видел!
Под шапкой-невидимкой
«Ну, этим птенчикам я не нужен! — решил я. — Боевые ребята. Пойду-ка к себе в лес: там, наверное, найдутся какие-нибудь бесприютные птенчики, которые могут пропасть без моей помощи. Пойду поищу».
Пошёл в лес.
В сухом ельничке с муравьиной кучи свечой взлетел рябчик. Во все стороны с кучи — как шарики — покатились крошечные рябчата. Они были в пуху и летать ещё не могли.
У меня глаза разбежались: кого ловить?! Кинулся за одним, кинулся за другим, в третьего шапкой бросил — и всех упустил!
Рябчата затаились — будто шапки-невидимки надели.
«Ладно, — думаю, — ваше счастье, что вы так хорошо умеете прятаться!» И пошёл поднимать свою шапку.
Глядь, а под ней два рябчонка лежат рядышком!
К земле прижались, глазёнки зажмурили, будто они и в самом деле под шапкой-невидимкой.
Я их — цоп!
Держу в руке и думаю: «А остальных как найду?.. Давай-ка я этих двух к тем подпущу: они побегут прятаться к своим — и покажут мне, где они».
Выпустил одного. Он ножками — чик-чик-чик! — отбежал, к земле припал и листком сухим накрылся, будто его тут и не бывало! Рукой случайно не тронешь — ни за что не найдёшь. А других рябчат рядом не видно.
Выпустил я второго. Думаю: «Может, этот покажет?»
А он даже и не побежал. Тут же припал к земле и пропал: не то комок земли лежит, не то кусок коры.
Я понял: значит, и остальные так — кто комочком, а кто под листочком. Такой пушок у них — защитного цвета. Выходит, не шапка у них, а вся одежда невидимка!
Что тут делать? Комочков земли да листочков сухих вокруг меня не счесть сколько. Всех их руками не перещупаешь! Тронешься с места — того и гляди всех рябчат сапогами передавишь… Как тут быть?
Присел я на пенёк. Разулся. Потом осторожно опустился на колени, ладонью впереди себя пощупал, каждый листик перевернул пальцами.
Немножко вперёд продвинулся — опять пощупал.
Да так из ельничка и ушёл — на четвереньках.
Водолаз-подводник
Дополз до поляны на четвереньках — там стал на ноги.
«Ну, — думаю, — ни полевым, ни лесным птенчикам я не нужен. Эти отлично и без меня проживут. Пойду у озера гнёзд поищу — вон под горой меж деревьями вода виднеется».

Спустился с горки, пошёл по берегу, смотрю — в воде на кочке чомгино гнездо. В гнезде — пустые скорлупки и один птенчик.
Птенчик такой махонький, что не может ни стоять, ни сидеть. Лежит на пузечке, вытянув вперёд шейку, и беспомощно растопырил лапки.
Я опрокинул его пальцем на спину. Малыш засучил ножками, силясь перевернуться. Наконец это ему удалось, но он скатился на край гнезда… и бульк в воду! Как камешек. И пропал — только круги пошли…
Я живо раздвинул траву и, прикрыв глаза рукой от яркого блеска воды, глянул в глубину.
Птенчик держался там под водой носом за камышину и не двигался.
Я сунул руку на дно, чтобы подхватить и спасти его. Но он оттолкнулся носом от камышины — и быстро поплыл под водой, перебирая лапками и культяпочками-крыльями. Точно сон вижу: птичонок как ни в чём не бывало летел под водой!
Проплыл порядочное расстояние до того места, где стеной стоял камыш, и выскочил из воды. Смотрю, а там всё его семейство: чомга-мама и птенчики, мал мала меньше!
«Вот это, — думаю себе, — малыши так малыши! Водолазы-подводники. Птичонок ещё ходить не умеет, стоять не умеет, а плавать и нырять — пожалуйста!»
Семейство чомг под предводительством чомги-мамы скрылось у меня из глаз в густых тростниках. А я пошёл дальше по берегу озера. Послушный малыш
Смотрю, впереди бежит жёлтенький куличок-зуёк. За ним торопятся четыре зуйчонка величиной с напёрсток, на высоких ножках.
Путь зуйкам пересекла узкая лужица. Зуйчиха на крылья — и перелетела воду. А у зуйчат ещё и крыльев нет — один пух! А всё равно и они не остановились: мах-мах ножками по воде, как по песку! Такие лёгкие, что и вода их держит. Я даже вскрикнул от удивления.
Зуйчиха-мама оглянулась на меня с того берега лужи и негромко сказала своим зуйчатам: «пи-у!» («ложись»).
Трое зуйчат были уже на том берегу лужи. Услыхав команду, они разом припали к земле и пропали из глаз: их серо-жёлтые спинки слились с жёлтым песком и серой галькой.
А четвёртый зуйчонок не успел перебежать лужу — и плюхнулся прямо в воду. Только головка его была на песке, а всё тельце — в воде; он лёг там, где его застала команда «пи-у!».

Я перешагнул лужу, сел на камень рядом с послушным птенчиком.
«Дай, — думаю себе, — дождусь, что он дальше будет делать».
Птенчик лежал не шевелясь. Было ему плохо: вода холодная, пушок намок, пальчики упирались в камешки на дне лужи, — но он не шелохнулся. Даже чёрные бусинки-глазки не моргали. Мама велела лечь, и он послушно лежал.
Я сидел долго, так долго, что у меня нога затекла. Я шаркнул ею около самого носа зуйчонка, но он не шевельнулся.
Комары одолели. Один комар сел зуйчонку на голову, проткнул ему носом кожу и стал толстеть, наливаться кровью. На крошечной головке птенчика он казался чудовищем и всё рос, рос на глазах, наполняя брюхо алой кровью зуйчонка.
Зуйчонок терпел, чуть прижмурив от боли глаза, и не трогался с места.
А моё терпение лопнуло. Я наклонился и щелчком сшиб комара с бедного птенчика. Потом взял птенчика двумя пальцами поперёк тельца и поднял к своим губам.
— Полно тебе в прятки играть! — сказал ему. — Беги, догоняй маму.
Но он не ворохнулся, не моргнул. И остался всё так же неподвижен, когда я положил его на песок — подальше от воды.
«Уж не умер ли он?» — с тревогой подумал я. И вскочил с камня.
Это моё движение испугало зуйчиху-маму, скрывавшуюся где-то в камнях дальше на берегу.
«Кру-кру!» («выскакивай») — крикнула она оттуда.
В один миг вскочили на ножки все четыре зуйчонка и — чик-чик-чик! — стремглав понеслись к маме.
Чур-чура!
«Ну-ну! — сказал я себе. — Если бы я так свою маму слушал в детстве, так, верно, из меня бы вышел толк. Куда уж мне учить таких…»
И пошёл домой через большое лесное болото. Шагаю да шагаю. Вдруг вижу: далеко впереди поднялся с кочки большой журавль и, как-то смешно пригнувшись, убежал в кусты.
Я сразу сообразил, что это не журавль, а журавлиха и что на той кочке у неё гнездо.
Подошёл к кочке — верно: в кочке — углубление и в нём на подстилочке из травы лежат два здоровых пятнистых яйца, каждое с мою ладонь. Одно целое, а другое с дыркой наверху. И рядом лежала толстая скорлупка: птенец, видно, сию минуту только сделал себе в яйце окошко.
Я так и замер на месте: что дальше будет?
Вдруг из окошка высунулась взъерошенная голова на тонкой шее и покрутила носом.
Мир, в котором журавлёнок собирался родиться, был полон солнца и яркой зелени.
— Привет тебе, привет! — громко поздравил я его. — Ну, как тебе здесь у нас, нравится?
Журавлёнок беспокойно заёрзал, но, видно, не понял, что я стою рядом и разговариваю с ним.
Тогда я наклонился к нему. Моя тень накрыла гнездо. И вдруг — нырк! — журавлёнок исчез в яйце. В гнезде по-прежнему лежали два очень крупных яйца: одно — целое, другое — с дыркой в скорлупе.
«Вот это здорово! — удивился я. — Не успел ещё на свет родиться, а уж в прятки играет! Чур-чура, я дома!»
Вспомнились мне тут говорящие яички серой куропатки, и я подумал: «А может, они тогда не со страха пикали, а между собой сговаривались, как от меня ловчее удрать? И ведь удрали! Видно, птичата, ещё не родясь из яйца на свет, мастера в прятки играть. А я их уму-разуму учить собрался!»
Размахнулся я корзиночкой, что была у меня приготовлена для будущих моих воспитанников-птенчиков, и закинул её далеко в траву.
А сам пошёл в деревню — щеночка себе доставать.
Щенок ни прятаться не умеет, ни плавать. И непослушный. Вот и буду его учить.

Вошёл в тёмный лес медведь — хрустнула под тяжёлой лапой валежина. Испугалась белка на ёлке — выронила из лапок шишку.
Упала шишка — угодила зайцу в лоб.
Сорвался заяц с лёжки — помчался в гущину.
На тетеревиный выводок наскочил — переполошил всех до смерти. Сойку из-под кустов выпугнул. Сороке на глаза попался — та крик подняла на весь лес.
У лосей уши чуткие, слышат: сорока стрекочет! Не иначе, охотников видит. Пошли лоси по лесу кусты ломать!
Журавлей на болоте вспугнули — те закурлыкали. Кроншнепы закружили, засвистели уныло.
Остановился медведь, насторожил уши.
Недоброе творится в лесу: белка стрекочет, сорока и сойка трещат, лоси кусты ломают, болотные птицы кричат тревожно. И позади кто-то топочет!
Не уйти ли подобру-поздорову?
Рявкнул медведь, уши прижал да как даст стрекача!
Эх, знать бы ему, что позади-то заяц топотал, тот самый, которому белка шишкой в лоб угодила.
Так сам себя медведь напугал, сам себя из тёмного леса выгнал. Одни следы на грязи остались.

Дикого сорочонка назвали Катей, а крольчонка домашнего — Топиком. Посадили домашнего Топика и дикую Катю вместе.
Катя сразу же клюнула Топика в глаз, а он стукнул её лапой. Но скоро они подружились и зажили душа в душу: душа птичья и душа звериная. Стали две сироты друг у друга учиться.
Топик стрижёт травинки, и Катя, на него глядя, начинает травинки щипать. Ногами упирается, головой трясёт — тянет изо всех своих птенцовых сил. Топик нору роет — Катя рядом крутится, тычет носом в землю, помогает рыть.
Зато когда Катя забирается на грядку с густым мокрым салатом и начинает в нём купаться — трепыхаться и подскакивать, — к ней на обучение ковыляет Топик. Но ученик он ленивый: сырость ему не нравится, купаться он не любит и поэтому просто начинает салат грызть.
Катя же научила Топика воровать с грядок и землянику. Глядя на неё, и он стал объедать спелые ягоды. Но тут мы брали веник и прогоняли обоих.
Очень любили Катя и Топик играть в догонялки. Для начала Катя взбиралась Топику на спину и начинала долбить в макушку и щипать за уши. Когда терпение у Топика лопалось, он вскакивал и пытался удрать. Со всех своих двух ног с отчаянным криком, помогая куцыми крыльями, пускалась вдогонку Катя. Начиналась беготня и возня.
Однажды, гоняясь за Топиком, Катя вдруг взлетела. Так Топик научил Катю летать. А сам потом научился от неё таким прыжкам, что никакие собаки стали ему не страшны.
Так вот и жили Катя и Топ. Днём играли, ночью спали на огороде. Топик в укропе, а Катя на грядке с луком. И так пропахли укропом и луком, что даже собаки, глядя на них, чихали.

Сидел Медведь на поляне, пень крошил. Прискакал Заяц и говорит:
— Беспорядки, Медведь, в лесу. Малые старых не слушают. Вовсе от лап отбились.
— Как так?! — рявкнул Медведь.
— Да уж так! — отвечает Заяц. — Бунтуют, огрызаются. Всё по-своему норовят. Во все стороны разбегаются.
— А может, они того… выросли?
— Куда там: голопузые, короткохвостые, желторотые!
— А может, пусть их бегут?
— Мамы лесные обижаются. У Зайчихи семеро было — ни одного не осталось. Кричит: «Вы куда, лопоухие, потопали — вот вас лиса услышит!» А они в ответ: «А мы сами с ушами!»
— Н-да, — проворчал Медведь. — Ну что ж, Заяц, пойдём поглядим, что к чему.
Пошли Медведь и Заяц по лесам, полям и болотам. Только зашли в лес густой — слышат:
— Я от бабушки ушёл, я от дедушки ушёл, я от мамы ушёл, я от папы ушёл!
— Это что ещё за колобок объявился? — рявкнул Медведь.
— И совсем я не колобок! Я солидный взрослый Бельчонок.
— А почему тогда у тебя хвост куцый? Отвечай: сколько тебе годов?
— Не сердись, дяденька Медведь. Годов мне ещё ни одного. И с полгода не наберётся. Да только вы, медведи, живёте шестьдесят лет, а мы, белки, от силы десять. И выходит, что мне, полугодке, на ваш медвежий счёт — ровно три года! Вспомни-ка, Медведь, себя в три годочка. Небось тоже от медведицы стрекача задал?
— Что правда, то правда! — проворчал Медведь. — Год ещё, помню, в пестунах-няньках ходил, а потом сбежа-а-ал. Да на радостях, помню, улей разворотил. Ох и покатались же на мне пчелы тогда — посейчас бока чешутся!

Пошагали Медведь с Зайцем дальше. Вышли на опушку и слышат:
— Я, конечно, всех умней. Домик рою меж корней!
— Это ещё что за поросёнок в лесу? — взревел Медведь. — Подать мне сюда этого киногероя!
— Я, уважаемый Медведь, не поросёнок, я почти взрослый самостоятельный Бурундук. Не грубите — я укусить могу!
— Отвечай, Бурундук, почему от матери убежал?
— А потому и убежал, что пора! Осень на носу, о норе, о запасах на зиму пора думать. Вот выройте вы с Зайцем для меня нору, набейте кладовую орехами, тогда я с мамой до самого снега в обнимку готов сидеть. Тебе, Медведь, зимой забот нету: спишь да лапу сосёшь!— Хоть я лапу и не сосу, а правда! Забот у меня зимой мало, — пробурчал Медведь. — Идём, Заяц, дальше.
Пришли Медведь и Заяц на болото, слышат:
— Хоть мал, да удал, переплыл канал. Поселился у тёти в болоте.
— Слышишь, как похваляется? — зашептал Заяц. — Из дома удрал да ещё и песни поёт!
Рыкнул Медведь:
— Ты почему из дома удрал, ты почему с матерью не живёшь?
— Не рычи, Медведь, сперва узнай, что к чему! Первенец я у мамы: нельзя мне с ней вместе жить.
— Как так — нельзя? — не унимается Медведь. — Первенцы у матерей завсегда первые любимчики, над ними они больше всего трясутся!
— Трясутся, да не все! — отвечает Крысёнок. — Мама моя, старая Водяная крыса, за лето три раза крысят приносила. Две дюжины нас уже. Если всем вместе жить, то ни места, ни еды не хватит. Хочешь не хочешь, а расселяйся. Вот как, Медведушко!
Почесал Медведь щёку, посмотрел на Зайца сердито:
— Оторвал ты меня, Заяц, без толку от серьёзного дела! Всполошил по-пустому. Всё в лесу идёт как тому и положено: старые старятся, молодые растут. Осень, косой, не за горами, самое время возмужания и расселения. И быть по сему!

Назвали птицу «поганкой» — а за что? За то, что она, видите ли, не съедобная. А красота?
Ловил я рыбу на озере. Вдруг наползла лиловая туча, заворочался гром, заморгали молнии. Пришлось сматывать удочки. Но вижу я вдруг, как из густого чакана — озёрной травы — выплывают на чистую воду поганки. Поганка-папа, поганка-мама и крошечные — с жука! — поганчики.
Поганка-папа выплыл на середину плёса, скосил глаза в небо: нет ли в небе луня? Поганка-мама побарахталась в воде, словно курица в пыли, да вдруг и ушла под воду. Мохнатенькие поганчики, как водяные жуки-вертячки, растерянно закружили по воде. Пробовали и они нырять, но были такие лёгкие, что сразу выскакивали из воды, как пробки.
Тут мама вынырнула, поганчики успокоились и стали играть в пятнашки, гоняясь и шлёпая по воде культяпками крыльев.
Но не зря ворочался гром. Прорвался ветер, погнал сердитую волну с гребешком. Начали лёгкие поганчики на волне переворачиваться. Перевернётся — и сучит в воздухе своими лягушечьими лапками. Плохая игра получается.
Поганка-мама насторожила шейку и что-то сказала птенцам, а что — мне за ветром было не слышно. Но поганчики услыхали: кинулись к маме, окружили её да вдруг и полезли к ней на спину, словно в лодку! Лапками чик-чик, культяпочками мах-мах и — ловкачи какие! — забрались. Ещё и в перья забились, наружу одни головки торчат. Сидит на воде многоголовая чудо-птица!

Сухо поганчикам в пере, тепло и не дует. А всё равно не сидится! Копошатся, выглядывают, носами крутят, — видно, проголодались.
Мама-поганка опять что-то сказала. Мне снова не слышно, а поганка-папа услыхал. Клюнул носом воду и ушёл на дно. Теперь мама-поганка стала на караул — глаз в небо насторожила.
Папа вынырнул — в клюве что-то вкусное, — все поганчики шейки вытянули. Покормил и снова в воду. Движется по воде мама-поганка, как живое гнездо плавучее с птенчиками. А поганка-папа на ходу их кормит. Ну какие же они поганки после этого!
А красивые! На одни их золотые воротники без конца бы любовался.
Но тут блеснула молния, ахнул гром, ударили картечью тяжёлые капли. Поганки заспешили в чакан: мама за папой, как два пароходика. Только задний пароходик не простой, а пассажирский.
Поганки успели спрятаться от дождя, а я промок. Ну да и что за рыбак, коли сухой!
С тех пор я не называю поганок поганками — язык не поворачивается. Тем более что у них и другое имя есть: нырец, чомга. Тоже не очень красивое имя, но лучше, чем поганка. И лучше и точнее. Так и буду звать.

В лесу у болота колония цапель. Каких только цапель нет! Большие и маленькие: белые, серые, рыжие. И дневные, и ночные.
Разные цапли по росту и цвету, но все очень важные и серьёзные. И больше всех важна и серьёзна цапля-кваква.
Цапля-кваква — ночная. Днём она отдыхает на гнезде, а ночью ловит на болоте лягушат и рыбьих мальков.
Ночью на болоте ей хорошо — прохладно. А вот днём на гнезде — беда. В лесу духота, солнце печёт. Кваква сидит на краю гнезда, на самом припёке. Клюв от жары разинула, крылья широкие свесила — совсем разомлела. И дышит тяжело, с хрипом.Подивился я: серьёзная на вид птица, а такая глупая! В тень спрятаться — и на то ума не хватает. И гнездо построила кое-как — у птенцов ноги в щели проваливаются.
Жара. Хрипит на припёке, разинув клюв, кваква. Медленно движется по небу солнце. Медленно передвигается по краю гнезда кваква…
И вдруг кровь ударила мне в лицо — так стало стыдно. Ведь кваква телом своим птенцов от жгучего солнца закрывала!
Птенцам ни холодно, ни жарко: сверху тень, снизу в щели гнезда ветерок поддувает. Сложили они длинные носы свои один на другого, ноги в щели свесили и спят.
А как проснутся вечером и есть запросят, кваква полетит на болото ловить им лягушат и мальков. Накормит птенцов и опять на гнездо сядет. Носом по сторонам водит — караулит.
Серьёзная птица!Сидел я в лесной избушке при свете лампы. В окно постучали. Я поднял глаза. На чёрном стекле, с той стороны, билась большая ночная бабочка! Она прилетела из ночного леса на огонёк и билась в стекло так отчаянно, будто за ней гнались. Я хотел открыть окно и впустить бабочку, но вспомнил про комаров и передумал.
Но только я опять взялся за дело — по стеклу зацарапали. Кот! Глазищи дикие, усы торчком, а лапой на стекле бабочку ловит. Прижал бабочку мягкой пятернёй, нос свой розовый под лапу сунул и зашевелил усами — съел. Охотничек…
— Брысь! — крикнул я.
Кот не ушёл. Он, видно, знал, что на свет прилетят ещё бабочки. Тогда я вышел во двор.
Ночь тёмная и тёплая. Свет из окна похож на луч прожектора. И в этом луче, как пылинки на солнце, толкутся ночные насекомые — мотыльки, бабочки, комары. Там, где свет из окна совсем слабый, носились быстрые тени. Мелькнёт что-то, потом слышится хруст, и сверху, сверкая, летят бабочкины крылышки. Хруст — и падают жёсткие надкрылья жуков. Летучие мыши разбойничают!
Долго я следил за ночной охотой. Увидел я ещё, как метнулся кто-то из темноты на пролетающую летучую мышь, скогтил её и пропал. Не узнать бы кто, да невидимка голос подал: «ку-вит, ку-вит!»
Сыч! Ну и ловкач! А я раньше не знал, что сычи летучих мышей ловят. Да и всё тут было ново: коты на бабочек охотятся, птицы на мышей…
Из чёрного ночного леса доносятся незнакомые голоса, — значит, и там есть охотники. Да, может, такие, что… Лучше, пожалуй, в сторожку уйти!

Бежал Ёжик по дорожке — только пяточки мелькали. Бежал и думал: «Ноги мои быстры, колючки мои остры — шутя в лесу проживу». Повстречался с Улиткой и говорит:
— Ну, Улитка, давай-ка наперегонки. Кто кого перегонит, тот того и съест.
Глупая Улитка говорит:
— Давай!
Пустились Улитка и Ёж. Улиткина скорость известно какая: семь шагов в неделю. А Ёжик ножками туп-туп, носиком хрюк-хрюк, догнал Улитку, хруп — и съел.
Дальше побежал — только пяточки замелькали. Повстречал Лягушку-квакушку и говорит:
— Вот что, пучеглазая, давай-ка наперегонки. Кто кого перегонит, тот того и съест.
Пустились Лягушка и Ёж. Прыг-прыг Лягушка, туп-туп-туп Ёжик. Лягушку догнал, за лапку схватил и съел.
Съел Лягушку — дальше пятками замелькал. Бежал-бежал, видит — филин на пне сидит, с лапы на лапу переминается и клювищем щёлкает.
«Ничего, — думает Ёж, — у меня ноги быстрые, колючки острые. Я Улитку съел, Лягушку съел — сейчас и до Филина доберусь!»
Почесал храбрый Ёж сытенькое брюшко лапкой и говорит этак небрежно:
— Давай, Филин, наперегонки. А коли догоню — съем!
Филин глазищи прищурил и отвечает:
— Бу-бу-будь по-твоему!
Пустились Филин и Ёж.

Не успел Ёж и пяточкой мелькнуть, как налетел на него Филин, забил широкими крыльями, закричал дурным голосом.
— Крылья мои, — кричит, — быстрее твоих ног, когти мои длиннее твоих колючек! Я тебе не Лягушка с Улиткой — сейчас целиком проглочу да и колючки выплюну!
Испугался Ёж, но не растерялся: съёжился да под корни закатился. До утра там и просидел.
Нет, не прожить, видно, в лесу шутя. Шути, шути, да поглядывай!

У пеночки клюв до того маленький, что только комар в нём и поместится. Сразу много еды в клюве не принесёшь. А птенцов в гнезде пять. И у каждого не рот, а кулёк! Сколько в него ни суй, всё равно мало. Одному комара отдашь — другие голодные. На всех разделишь — все голодные. Как разинут свои кульки: «Мне, мне, мне!»
Вот пеночка и хитрит. Одному в рот комара сунет, а другому пустой клюв. Вроде успокоительной соски! Так и бьётся одна с пятью: кто комара глотает, кто соску дёргает!
Скоро птенцы оперились, пора из гнезда прыгать. А им неохота! В гнезде и тепло, и уютно, и сытно. А в сырых да холодных кустах ещё неизвестно что.
«Ах так!» — рассердилась пеночка.
И улетела.
Конечно, это я сказал за неё «ах так». Может, я и не точно перевёл её выкрик. Но только она и в самом деле вдруг перестала выманивать птенцов из гнезда, пискнула и улетела.
Сперва птенцы даже обрадовались: никто не беспокоит. Но скоро проголодались и дружно заёрзали: «Эй, кто тут нас должен кормить?»
Муха у гнезда покрутилась — птенцы так к ней шеи и вытянули. Но муха сама в рот не лезет. Бабочка у гнезда запорхала! Заглянула в гнездо птичка чечевичка — и у неё стали клянчить: «Дай же чего-нибудь, дай!» Но никому до них дела нет.
Стали тогда друг у друга выпрашивать. Только один пошевелится — все к нему с раскрытыми ртами. А у того у самого рот до ушей и даже трясётся от нетерпения.
И вот, когда уже не знали, у кого и просить, появилась мама-пеночка с гусеницей. С зелёной, как леденец. Не успела она и позвать, как птенцы наперегонки стали выпрыгивать из гнезда ей навстречу! Ни холод, ни сырость уже нипочём: «Мне, мне, мне!»
Проучила пеночка упрямых птенцов. А что ей было делать? Одна она, и в клюве только один комар помещается. А их пятеро, и каждый ростом уже с неё!
Вечером вся семейка собралась на одной ветке. Прижались друг к другу, сытые и довольные. Даже соски не просят!

Карлуха — воронёнок. Живёт он во дворе. Тут он делает всё что хочет. А больше всего он хочет — прятать.
Прячет всё, что только в клюв попадёт. Корка попадёт — корку спрячет, кожура от колбасы — кожуру, камешек — камешек. Прячет он так. Шагает и по сторонам смотрит, а как высмотрит местечко укромное — тык в него носом! Положит и сверху травой прикроет. Оглядится — никто не видел? — и опять пошагает. Ещё что-нибудь прятать.
Раз он пуговицу прятал. Сунул её в самую густую траву. Ромашки там росли, колокольчики, колоски разные и метёлки. Стал пуговицу травой прикрывать. Пригнул колосок, а колосок распрямился. Метёлочку пригнул — и метёлочка выпрямилась. Ромашку наклонил — и ромашка поднялась. Колокольчик согнул — и колокольчик поднялся! Старался-старался, прятал-прятал, а пуговица сверху лежит. Вот она. У всех на виду. Любая сорока украдёт.
Растерялся Карлуха. Даже каркнул от удивления. Забрал свою пуговицу и на новое место пошагал прятать.
Сунул в траву, колосок пригнул — а тот распрямился. Колокольчик нагнул — а тот поднялся!
А сороки уже близко в кустах тарахтят, прямо как спички в коробке. Вот-вот пуговицу увидят. Скорей запихнул Карлуха её под кирпич. Побежал, щепочку принёс, заткнул дырочку. Моху нащипал — все щёлочки законопатил. Камешек сбоку привалил. И для верности ещё и сам сверху на кирпич сел.
А сороки нахальные всё равно тарахтят! Уж, наверное, замышляют что-то.
Карлуха сердится. Ромашку сорвал, лапой прижал, клювом лепестки ощипывает — так и летят во все стороны. А мне со стороны кажется, что он на ромашке гадает: украдут — не украдут, украдут — не украдут?
И всё-таки пуговицу ту сороки у Карлухи украли.

По лесу идёшь — под ноги смотришь: лес не тротуар, можно и споткнуться. А можно под ногами и кое-что увидеть. Я вот ногу занёс, а под ногой — ручей живой! Муравьиная дорога.
Вперёд и назад торопятся по ней муравьи: вперёд налегке — назад с добычей. Я посмотрел вдоль длинной тропы и увидел, что не меня одного она привлекла. Сидит у тропы лесной конёк и хватает муравьёв одного за другим!
Не везёт в лесу муравьям: все их любят. Дрозды и зарянки, синицы и славки, сороки и сойки. А особенно — дятлы и вертишейки. Любят хватать и глотать. Вот и ещё любитель — лесной конёк.
Только вижу, это особый любитель: он не ест муравьёв, а… грабит их! Отнимает у них гусеничек, жучишек и мух. А не отдают — так вместе с хозяином в рот. И муравьиная тропа перед ним — как длинный банкетный стол! Как сказочная скатерть-самобранка. Всё появится, что только душа пожелает! Вглубине этого тёмного леса есть светлое озерко. Всего-то глубиной по колено, но какая-то непонятная сила скрывается в нём.
Со всех сторон к озерку сбегаются тропки. Не людьми тропинки пробиты, и следы на них не человеческие. На грязи отпечатки копыт и когтей. Озеро как магнит притягивает лесных обитателей, каждому от него что-то надо. Кто бы мимо ни шёл, непременно остановится и свернёт.
Свернул и я. Примостился под деревом, опёрся поудобнее о ствол спиной — и превратился в россыпь теней и бликов. Одни глаза торчат у дерева, дерево смотрит моими глазами.
…Из отражённого облака вынырнула ондатра, погнала пружинистые круги воды. Чёрные голые пальчики закопошились у щетинистых щёк, торопливо заталкивают что-то в рот. Вот подплыла к краю облака, волоча за собою проволочные усы. Да — бульк! — с облака в голубую бездну неба!
По берегу — зелёной скользкой каёмочкой — сидят лягушки. Сидят и сплетничают вполголоса. Да вдруг как заор-р-р-рут, как зар-р-р-ругаются. Кулик-черныш задумчиво посмотрел на них и закачался на длинных ножках, как на качелях.

Трясогузка-спортсменка мчится словно на детском велосипедике — только ножки-спицы мелькают. С разгона мушкетёрский выпад — и муха в клювике, как на шпаге!
С оглядкой вывела на воду утят утка-гоголь. Пушистые, белощёкие, один за другим — будто детсадовские малыши на прогулке. Задний отстал, культяпками замахал и — бегом по воде! По воде как посуху — плюх, плюх, плюх!
Из леса вывернулась лисица, села столбиком и свесила язык — утка с утятами к другому берегу отодвинулась. А там уже енотка с лапы на лапу переступает! Утка — на середину. А сверху коршун навис, чёрный, мрачный, голодный. Я дыхание затаил, а утята — бульк, бульк, бульк! — и нет никого. Вместо утят коршун сам себя в воде видит. Не на себя же ему нападать, покружил, покружил и улетел ни с чем.
Однажды к озеру вышла лосиха. Забрела по брюхо в воду и окунула морду по самые уши! Что-то на дне увидела. Голову подняла — во рту стебли кувшинки. Пришла попастись на подводном лугу.

А раз, помню, к озеру выкатился медведь! Лягушки дружно плюхнулись в воду — словно бережок обвалился. Ондатра перестала жевать, кулик суматошно взлетел, трясогузка испуганно пискнула. И у меня внутри что-то дрогнуло.
Медведь покачал головой, ловя на лету озёрные запахи, стряхнул с ушей присосавшихся комаров, лакнул недоверчиво воду. Охо-хо — ни тебе рыбы, ни ракушек — одни лягушки. И те в воду попрыгали…
Кто у озерка наелся, кто напился, а я — насмотрелся. Чудо-озерко, затерянное в самом сердце леса. А может, оно само сердце и есть? И слышу я не плеск волны, а его толчки и удары? И всё, что вокруг, не простое скопление зверей и птиц, а напряжённое биение лесного пульса! И кукушка не просто кукует, а считает удары сердца? И дятел эти удары выстукивает на берёзе?
Может быть…

Увидел Дрозд на пеньке птенца. Что птенец — сразу видно, а вот чей птенец — непонятно: головастый какой-то, кургузый, рябенький. Таких Дрозд ещё не встречал.
— Ты чей будешь? Кто такой?
А птенец в ответ только глазами моргает. И говорит:
— Не знаю… Маленький я ещё, чтобы знать!
— Маленький, а из гнезда выскочил! — Дрозд говорит. — Зачем выскакивал, коли маленький?
— Захотел и выскочил! — стрекочет птенец.
— Лучше бы знал, как тебя зовут, — обиделся Дрозд.
— Откуда мне знать, как меня зовут, если мне не говорил никто?
— А ты прислушайся к голосам, — говорит Дрозд птенцу. — Сейчас все своих птенцов созывают: тетери тетеревят, утки утят, дрозды дроздят, галки галчат… Может, и тебя родители позовут. Вот и узнаешь, кто ты есть.
Птенец прислушался, повертел головой туда-сюда и задремал.
— Чего же ты никому не отзываешься? — спрашивает Дрозд.
— А кому? — открыл глаза птенец. — Я же не знаю, кто я? Кому же мне откликаться?
«Да, — задумался Дрозд. — Вот это птенец так птенец — безымянный. Первый раз такого встречаю».
— А где ты сидел на дереве — на ветке или в гнезде?
— Ни в гнезде, ни на ветке — в дупле сидел. Темно, и ничего не видно. Высунулся посмотреть и упал…
— Слушай меня внимательно! — Дрозд птенцу говорит. — Вот я — Дрозд. А она — Сорока. А вон на ветке вниз головой висит — Синица. У каждого есть свое имя. А ты кто такой?
— Синичонок он скорее всего! — говорит Сойка. — Синичата все всегда — по дуплам сидят. Эй, Синица, тут синичонок сидит — не твой ли выскочил?
Синица перевернулась, глянула быстрым глазом и снова повисла вниз головой.
— Что вы, — пищит, — да он один больше всей моей дюжины!
Тут снова вступился Дрозд:
— Хоть помнишь, какого цвета было яичко, из которого ты вылупился? Или и это не помнишь?
— Как же мне помнить, если я из яичка слепым вылупился? — удивился птенец. — Да и в дупле-то темно.
— И верно… — опечалился Дрозд. — Вот дела…А Сойка спрашивает:
— А кормил тебя в дупле кто? Их-то уж должен помнить!
— Кормили меня хорошо. А вот кто кормил — не разглядел. Я рот свой так разевал, что ничего перед собою не видел. А проглочу, рот закрою — и нет уже никого!
— Может, ты хоть голоса запомнил? Учили же тебя папа с мамой свистеть! Свистни, мы тебя по голосу и узнаем.
— Голоса я хорошо помню. А вот повторить не могу. Почему-то не получается у меня! Чей же я, а? — захныкал птенец.
Задумались Синица, Сойка и Дрозд. Увидела их Кукушка, подлетела из любопытства.
— О чём, соседи, задумались? — спрашивает.
— Так и так, — отвечают, — птенец тут ничейный: сам себя не знает, и его не признает никто! Не твой ли случайно, а?
Посмотрела Кукушка на птенца и отвернулась:
— Откуда мне знать, я ведь птенцов своих никогда не видела. Мне до птенцов дела нет.
Посмотрел и птенец на Кукушку.— Нет! — говорит. — Другие меня кормили. Эта какая-то серая и чужая, а у тех, помню, что-то красновато-рыжее было!
И тут появляется Горихвост: рыжеватая грудка, красноватый хвост! И тревожно кричит:
— Фють, цик-цик! (Что значит: «Волнуюсь, сынок у меня потерялся!»)
— Есть тут один красноротый, — ответил Дрозд. — Но на твоего совсем не похожий. Неизвестно чей!
Взглянул Горихвост на птенца и обрадовался.
— Фють, цить-цить! — кричит. («Миленький, маленький мой!»)
И птенец Горихвоста узнал:
— Так вот кто, значит, я — Горихвост!
И поскорее разинул свой красный рот, чтобы его накормили. Горихвост сел птенцу на голову и сунул в рот большущую гусеницу.
— Ничего себе! — ахнул Дрозд. — Папа втрое меньше сынка! На голове у него сидит!
— А сын-то и впрямь ни в мать, ни в отца… — прошептала Синица.
А было так. Кукушка подкинула горихвосткам яйцо — и горихвостки высидели кукушонка. И считают его родным. И он их считает родными. И рады они друг другу и друг без друга никак не могут. А родная Кукушка птенца не признала. И он родную мать не узнал: они ведь никогда не встречались. Вот ведь как бывает в лесу!

В лесу половодье грибов! Крошечные, с пуговку, и огромные, как зонты. Парочками, компаниями, стайками, толпами, шеренгами и зигзагами, кольцами и вереницами. В россыпь, кучками, гроздьями. Козырьками, этажами, ярусами. Под цвет опавших красных листьев осин, жёлтых листьев берёз, бурых дубовых и зелёных ольховых. Лиловые, как чернила, и синие, как васильки. Белые, как снежинки, и чёрные, как угли. Со шляпками, похожими на тарелки, на блюдца, на вазочки и на рюмки. Полосатые, с пятнышками и с каёмкой.
Грибы на земле, на валежинах, на пнях и деревьях. Под осинами, соснами, берёзами и елями.
Грибы затопили лес!Иду, высматриваю грибы. А уж если грибы высматриваешь, то ничего другого не видишь!
Хорошие грибы, как им и положено, надёжно прячутся, а поганки разные сами выставляются на глаза. Особенно мухоморы — кого им бояться? Грибные комарики их облетают, жуки обходят, даже слизни не подползают. И я перешагиваю.
Мухомор есть мухомор. Ему не то что муху — ему и человека недолго уморить. Вот и торчит у всех на виду: грибники не берут, звери не трогают, птицы не прикасаются.
…И вижу вдруг расклёванный мухомор!
Кто осмелился, что за глупец? Сам ведь себя отравил. Где он, бедняга, сейчас? Поди дознайся — лес молчит, никого рядом нет. А у других мухоморов караулить, так всё лето можно без толку просидеть. Жди, когда ещё такой же дурень объявится.
Тут уж как повезёт.
И повезло!
На другой же день в том же месте за кустом замелькало белое. Я выглянул из-за дерева: по земле скакала сорока. Подскочила к мухомору, склонила чёрную голову набок и… отломила кусочек. Отломила и проглотила. Отравилась, тёмная голова!

Но сорока как ни в чём не бывало взлетела на ёлку и стала чистить пёрышки. Я от удивления выставился, и она меня увидала: посыпались сверху сорочьи крики на мою голову, как шишки с ёлки! Я иду, а она за мной с дерева на дерево — и всё орёт. Я жду: вот ослабеет, вот занеможет, вот с дерева упадёт — а она орёт всё громче и оголтелей. Совсем не похожа на отравившуюся и больную. Наоборот, мухомор ей вроде бы сил добавил, на здоровье пошёл!
Может быть, так и есть: ведь даже страшный змеиный яд в малых дозах действует как лекарство. Да и не встречал я ещё сороки, которой бы жизнь надоела. Не той эта птица породы чтоб самой травиться. Она скорее всем другим в лесу жизнь отравит. Я уж давно из леса вышел а она — слышите? — всё орёт. И неизвестно когда успокоится. Такой даже мухомор на пользу.

Кошка ловит мышей, чайка ест рыбу, мухоловка — мух. Скажи, что ты ешь, и я скажу, кто ты. И слышу я голосок:
— Угадай: кто я? Я ем жуков и муравьёв!
Я подумал и твёрдо сказал:
— Дятел!
— Вот и не угадал! Ещё я ем ос и шмелей!
— Ага! Ты птица осоед!
— Не осоед! Ещё я ем гусениц и личинок.
— Гусениц и личинок любят дрозды.
— А я не дрозд! Ещё я грызу сброшенные лосями рога.
— Тогда ты, наверное, лесная мышь.
— И вовсе не мышь. Бывает я сама ем даже мышей!
— Мышей? Тогда ты, конечно, кошка.
— То мышка, то кошка! И совсем ты не угадал.
— Покажись! — крикнул я. И стал вглядываться в тёмную ель, откуда слышался голосок.
— Покажусь. Только ты признай себя побеждённым.
— Рано! — ответил я.
— Иногда я ем ящериц. А изредка рыбу.
— Может, ты цапля?
— Не цапля. Я ловлю птенцов и таскаю из птичьих гнёзд яйца.
— Похоже, что ты куница.
— Не говори мне про куницу. Куница — мой старый враг. А ем я ещё почки, орехи, семена ёлок и сосен, ягоды и грибы.
Я рассердился и крикнул:
— Скорей всего ты — свинья! Ты лопаешь всё подряд. Ты одичавшая свинья, которая сглупу забралась на ёлку!
— Сдаёшься? — спросил голосок.
Ветки качнулись, раздвинулись, и увидел я… белку!
— Запомни! — сказала она. — Кошки едят не только мышей, чайки ловят не только рыбу, мухоловки глотают не одних мух. А белки грызут не только орешки.

Вгалочниках галки живут, в синичниках — синицы. А в скворечниках, понятно, скворцы. Всё ясно и просто. Но в лесу редко бывает просто…
Знал я один скворечник, в котором жила… сосновая шишка! Она высовывалась из летка и шевелилась. Когда я подошёл к скворечнику, шишка в летке задёргалась и спряталась!
Я тоже спрятался за дерево и стал ждать. Напрасно! Лесные секреты так, походя не разгадывают. Лесные секреты прячутся за дожди и туманы, скрываются за болота и буреломы. Каждый за семью замками скрыт. И чтобы добраться, нужно терпение.
Но какое уж тут терпение, когда шишка в летке поворачивается, как живая!
Я взобрался на дерево. Скворечник по самый леток был набит сосновыми шишками! И ничего больше в нём не было. И живой шишки не оказалось: все лежат неподвижно. Я выбросил из скворечника шишки и сполз по дереву вниз.
Вчера я опять приходил к этому дереву. На этот раз в скворечнике поселился… берёзовый лист! Я стал всматриваться, листик насторожился, замер и… спрятался!
Я снова полез на дерево. Теперь скворечник был набит сухими берёзовыми листьями! И больше ничего. И живого листика нет…
И вот я тут сегодня. В летке никого не видно. Я привалился спиной к соседнему дереву и жду.
Шуршит осенний лес. Листья падают, порхают, кружат, ложатся на голову, на плечи, на сапоги. Стоял я, стоял и вдруг исчез! Так бывает: идёшь — и тебя видят все, а встал — и исчез. Теперь ты видишь тех, кто мимо тебя пойдёт.…Дятел прицепился с лёта к скворечнику да как застучит! А из него, из этого таинственного жилья живой шишки и живого листика, выскочили и полетели… мыши! Нет, не летучие мыши, а лесные. Растопырили в стороны лапки и летели вниз, словно на парашютах. Шлёпнулись на землю и разбежались.
Так вот кто, мне на удивление, шевелил в летке шишку и листик! Устроили они в скворечнике свою кладовую и спальню. А пока я карабкался к ним, успевали незаметно удрать. А дятел свалился как снег на голову, перепугал и разогнал!
Так что же на дереве: скворечник или мышатник? Может, и в галочниках с синичниками тоже не одни синицы и галки живут? Что ж, походим, посмотрим, может быть, и узнаем…

Слепые мои глаза, глупая моя голова, глухие мои уши! — причитал Медведь, в отчаянии мотая башкой.
— Странно сильного видеть в слабости! — буркнул головастый Филин. — Что с тобой случилось, Медведь?
— Не спрашивай, Филин, не береди рану! Один я остался в несчастье и горе. Где мои верные друзья и товарищи?
Филин хоть и страшноватый на вид, но сердце у него отзывчивое. Говорит он Медведю:
— Поделись, Миша, бедой. Может, и полегчает.
Раньше бы Медведь на Филина и не взглянул, а теперь, как один остался, снизошёл.
— Ты, — говорит, — меня знаешь. Я самый сильный в лесу. И было у меня много друзей. Куда ни повернусь — все в глаза заглядывали. И вдруг сразу ни одного! Как ветром сдуло.
— Странно, Медведь, очень странно, — сочувствует Филин.
— А уж обидно-то как! Раньше, бывало, Сорока чуть свет лесные новости на хвосте приносила. Вороны про мою силу и щедрость на весь лес каркали. Мыши пятки во сне щекотали. Комары хвалебные песни трубили. И вот никого…
— И все верные друзья были? — Филин выспрашивает.
— Закадычные друзья-товарищи! — прослезился Медведь. — Как начнут наперебой: «Ты у нас самый умный, ты у нас самый добрый, самый сильный и самый красивый». Сердце пело! А теперь разбежались…

— Ну не надо, не надо! — заморгал Филин глазами. — Не убивайся уж так! Назови-ка мне своих лучших друзей, может, что и узнаю.
— Называл уже: Ворон, Сорока и Мышка. Где вы?..
— Хоть меня ты в друзьях и не числишь, — обещает Филин, — но послужу я тебе. Отыщу всех, порасспрашиваю. А ты меня тут жди!
Взмахнул Филин широкими мягкими крыльями и бесшумно взлетел. Замелькала его тень по кустам и деревьям. И сам несётся как тень: ветки не заденет, крылом не скрипнет. Два оранжевых глаза глядят пронзительно. Сразу Сороку увидели.
— Эй, Сорока, ты с Медведем дружила?
— Мало ли с кем я дружила… — осторожно отвечает Сорока.
— А что ж теперь его позабыла и бросила?
— Мало ли кого я бросаю и забываю… А Медведь сам виноват! Я ведь не простой друг, а друг доверительный. Доверяла ему все секреты. Сообщала, где овца захромала и от стада отбилась, в каком дупле пчёлы мёд спрятали, когда рыба на нерест косяками пошла. Медведь, бывало, распорядится по-своему, по-медвежьи, глядишь — и мне перепадёт что-нибудь. А теперь его охотники из нашего леса угнали. С глаз долой — из сердца вон!
Полетел Филин дальше. На лесной опушке увидел Ворона.
— Здравствуй, Ворон! Что ж ты с Медведем дружить перестал?
— Это с каким? Которого охотники из нашего леса прогнали? А для чего он мне теперь? Я ведь не простой друг, а друг обеденный. Бывало, после Медведя и мне косточки оставались. А теперь небось другим достаются. Пусть другие и каркают про него. А мне некогда, я себе другого медведя ищу!
Полетел Филин дальше.
Мышь он, хоть и привычное дело, увидел не сразу: уж очень ловко та пряталась.
— Эй, Мышь, ты ли это?
— Не я, не я! — пискнула Мышь.
— Да не бойся ты, не отказывайся сама от себя! Мне только спросить: ты почему пятки Медведю щекотать перестала?
Опомнилась Мышка, заверещала:
— Как же мне щекотать их, если Медведь из нашего леса ноги унёс? Пяточки только сверкали! Комарам и тем не догнать было. Мы теперь Лосю служим. Комары кровь сосут, я линючую шерсть для гнезда собираю. Звон за кровь, шерсть за щекотку. Мы друзья расчётливые. Друг-то друг, да не будь и сам глуп!
— Живи пока, — буркнул Филин. — Жаль, что мне некогда… — И поспешил к Медведю.
— Ты ли, Филин? — обрадовался Медведь. — Не томи, что с друзьями случилось?
— Нет у тебя больше друзей! — говорит Филин. — Да и не было никогда!
— Как же так, а Сорока, а Ворон?
— Друг — когда просто друг. А эти…
— Понятно: беда в дверь, а друзья за дверь! Все двуличные, все ничтожные. Негодяи! А-а-а! У-у-у!
А Филин не успокаивает, Филин думает. И говорит:
— Сдаётся мне, что у вас, медведей, других друзей и быть не может. Не друзья вам нужны, а угодники. Уж больно вы, медведи, на похвалу слабы. «Скажи мне, кто твои друзья, и я скажу, кто ты!» Ты, Медведь, тоже Мышь. Только сильная…
Медведь заворчал сердито, скосил страшный глаз, стал кору когтями драть. Но Филин уже не смотрел на него. Филин опять думал.
«Верный друг познаётся в беде, — думал Филин. — Друг в ногах не валяется. Давным-давно это сказано, а вот поди ж ты…»
— Слушай, Медведь! — сказал Филин. — Скажу понятную тебе примету на друга: «Не тот друг, кто мёдом мажет, а тот, кто правду скажет». Понял?
— Ещё бы! — обрадовался Медведь. — Мёд, медок, медовуха… Слаще любой правды!
«Не понял, — сказал про себя Филин и устало закрыл глаза, — Медведь…»

— Что за миленькое дупло! — вскрикнул Дятел. — Сразу видно: моя работа! Кто-то теперь в нём живёт? Эй, откликнись!
В ответ ни звука. Постучал Дятел носом о порожек дупла. А из дупла — Мышь! Носик острый, глаза навыкате, уши голые. И усы блестят.
— Кто тут стучит — мне спать не даёт?
Дятел отшатнулся:
— Мыши в моём доме завелись! Знал бы — дупло не долбил.
— А я ведь, Дятел, совсем не Мышь. Ты хвост мой видел? Хочешь, хвостик тебе покажу? — И высунула из дупла хвост — пушистый! А у мышей, как известно, хвосты голые.
— Так кто же ты, раз не Мышь? — не верит Дятел.
— Соня я. Садовая соня. Грызун такой.
— Садовая, а в лесу живёшь?
— Где хочу, там и живу.
— Не для тебя я дупло долбил, а для птиц-дуплогнёздников.
— А мне что делать? Я Соня, я спать люблю, а где лучше спать, как не в дупле? Не на земле же валяться, чтобы простуду схватить.
Дятел не знает, что и сказать.
А Соня своё:
— Думаешь, в дуплах твоих одни птицы живут? Проверь! Сама из дупла уйду, если одни птицы.

Полетел Дятел в осинник: там у него больше всего дупел выдолблено. Прицепился к крайнему и закричал:
— Эй, жилец, покажись! Это я, Дятел-домостроитель. Посмотреть хочу, кто в дупле моём поселился.
Высунулось из дупла непонятное — крыло или лоскут? Кожаное что-то, как на спицах распяленное. Что за птица?
— Я зверь, не птица! — стрекочет голос. И показалось тельце — в шерсти! Оскаленный рот с зубами, уши как лопухи. Дятел от страха даже глаза зажмурил.
— Да не пугайся ты! — стрекочет зверёк. — Я всего лишь Мышка летучая. Спасибо тебе за дупло!
Но Дятел был уже далеко, он в третье дупло стучал. Постучал и насторожился: неизвестно, кто там в дупле притаился!
— Не стучи, не глухая — слышу! — говорят из дупла. — Кто такой?
— А ты кто такая? — Дятел спрашивает. — Бегаешь или летаешь?
— Лазаю я. А ещё бегаю и летаю.
— Ну и жильцы! — ахнул Дятел. — Сони какие-то, похожие на мышей. Мыши какие-то, на птиц похожие. И вот ещё не разбери-пойми — лазает, бегает и летает! И я для таких дупла долбил!
— Не жалей, Дятел, нос — лучше нас пожалей, — слышится из дупла. — Для птиц-дуплогнёздников вывешиваются скворечники и дуплянки, а у нас на тебя вся надежда. А для леса от нас только польза.
— Да назовись ты хоть! — осмелел Дятел. — Или высунись на минутку.
— Ночная я, — глухо слышится из дупла. — Сплю сейчас. Вот вечером прилетай — увидишь. А зовут меня Полетухой, Летучей белкой, а чаще — Летягой. Растопырю лапки, распластаюсь, растяну складочки на боках — и планирую. Всем на удивление!
— Три дупла, а ни одной птицы! — подсчитал Дятел.
Подлетает к четвёртому, хотел прицепиться, а дупло-то… гудит! Сердито гудит: не подходи.
Пчёлы в дупле живут. Так и роятся у входа: туда-сюда, туда-сюда! Из дупла резво и налегке, в дупло тяжело — с пыльцой-обножкой. Теперь их это дупло — попробуй тронь!
Дятел и спрашивать не стал: и так ясно. Не звери, не птицы — насекомые поселились. И тоже не бесполезные: цветы опыляют, мёд собирают. Пусть живут.
— Твоя взяла! — крикнул Дятел Садовой соне. — А я-то думал, что только птиц-дуплогнёздников домами одариваю. А в лесу и другие дуплогнёздники есть. Да какие ещё диковинные: мыши летучие и летучие белки, пчёлы работящие и ленивые сони…
— Может, я и ленивая, — не обиделась Соня, — но дело делаю не хуже других, вредных жуков поедаю. И жильё твоё заслужила.
— Живи! — крикнул Дятел. — Все живите — не жалко, я для всех домики надолблю! — Да как начал стучать — только щепки посыпались. Будет скоро ещё кому-то дупло-квартира. Но кому — пока неизвестно. Пока и сам Дятел о том не знает.Ну и погодка, чтоб ей ни дна ни покрышки! Дождь, слякоть, холод, прямо — бр-р-р!.. В такую погоду добрый хозяин собаку из дому не выпустит.
Решил и я свою не выпускать. Пусть дома сидит, греется. А сам взял бинокль, оделся потеплее, надвинул на лоб капюшон — и пошёл! Любопытно всё-таки поглядеть, что в такую непогоду зверьё делает.
И только вышел за околицу, вижу — лиса! Мышкует — промышляет мышей. Рыскает по жнивью: спина дугой, голова и хвост к земле — ну чистое коромысло.
Вот легла на брюхо, ушки торчком — и поползла: видно, мышей-полёвок заслышала. Сейчас они то и дело вылезают из норок — собирают себе зерно на зиму.
Вдруг вскинулась лиска всем передом, потом пала передними лапами и носом на землю, рванула — вверх взлетел чёрный комочек. Лиса разинула зубастую пастишку, поймала мышь на лету. И проглотила, даже не разжевав.
Да вдруг и заплясала! Поскакивает на всех четырёх, как на пружинах. То вдруг на одних задних запрыгает, как цирковая собачка: вверх-вниз, вверх-вниз! Хвостом машет, розовый язык от усердия высунула.
Я давно лежу, в бинокль за ней наблюдаю. Ухо у самой земли — слышу, как она лапками топочет. Сам весь в грязи вымазался. А чего она пляшет — не пойму!
В такую погоду только дома сидеть, в тёплой сухой норе! А она вон чего выкомаривает, фокусы какие ногами выделывает!
Надоело мне мокнуть — вскочил я во весь рост. Лиса увидала — тявкнула с испугу. Может, даже язык прикусила. Шасть в кусты — только я её и видел!

Обошёл я жнивьё и, как лиса, всё себе под ноги гляжу. Ничего примечательного: размокшая от дождей земля, порыжелые стебли. Лёг тогда по-лисьему на живот: не увижу ли так чего? Вижу: много мышиных норок. Слышу: в норках мыши пищат. Тогда вскочил я на ноги и давай лисий танец отплясывать! На месте подскакиваю, ногами топочу.
Тут как поскачут из-под земли перепуганные мыши-полёвки! Из стороны в сторону шарахаются, друг с другом сшибаются, пищат пронзительно… Эх, был бы я лисой, так…
Да что тут говорить: понял я, какую охоту испортил лисичке.
Плясала — не баловала, мышей из их норок выгоняла… Был бы у неё тут пир на весь мир!
Оказывается, во какие звериные штучки можно узнать в такую погоду: лисьи пляски! Плюнул бы я на дождь и на холод, пошёл бы других зверей наблюдать, да собаку свою пожалел. Зря её с собой не взял. Скучает, поди, в тепле-то под крышей.

Вылиняли у зайца-беляка задние ноги. Снега ещё нет, а у него ноги белые стали. Будто белые штаны надел. Раньше бурого зайца никто и на поляне не замечал, а теперь он и за кустом сквозит. Всем как бельмо на глазу! В ельник забился — синицы увидели. Окружили и давай пищать:
— Заяц в штанах, заяц в штанах!
Того и гляди лиса услышит. Заковылял заяц в осинник. Только под осинкой залёг — сороки увидели! Как затрещат:
— Заяц в штанах, заяц в штанах!
Того и гляди волк услышит. Замелькал заяц в густель. Там ёлку вихрь повалил. Легла ёлка вершиной на пень. Как шалашиком, пень покрыла. Вспрыгнул беляк на пень и притих. «Вот, — думает, — теперь от всех спрятался!»
Шёл по лесу охотник и видит: в самой густели будто глазок на небо сквозит. А какое там небо, если позади лес чёрный. Заглянул охотник в лесной глазок — заяц! Да близко — ружьём ткнуть можно. Ахнул охотник шепотком. А заяц — некуда податься — шасть прямо на охотника!
Отшатнулся охотник, запутался ногами в валежнике и упал. А когда вскочил, только белые штаны заячьи мелькали вдали.
Опять увидели зайца синицы, запищали:
— Заяц в штанах, заяц в штанах!
Сороки увидели, затрещали:
Заяц в штанах, заяц в штанах! И охотник кричит:
— Заяц в штанах!
Вот штаны: ни спрятать, ни переменить, ни сбросить! Хоть бы уж снег поскорей — беспокойству конец.

Собирать в запас — значит себя спасать. Каждый спасает себя на свой лад. Суслик зерно с полей ворует и прячет в свою нору. Даже особые кладовые роет для ворованного зерна. Водяная крыса забивает отнорки картошкой. До пуда, бывает, натаскает. Сыч на зиму замораживает в дупле, как в холодильнике, мышей и птичек. У одного такого запасливого сыча нашли однажды целых два килограмма лесных мышей! А один горностай сложил в норе пять водяных крыс, семь полёвок, синичку, гадюку, ящерицу, тритона, лягушку и плавунца!
Всё это — на чёрный день.
Запасают как могут, где могут. Все по-разному, но всё для себя: в своей кладовой, в своём дупле, в своей норе.
И только одни весёлые синички-хохлатки собирают запасы совсем не так. Хоть они и весёлые но и у них бывают чёрные дни. И потому запасают они неустанно. Жучок, паучок, муха — годится. Семечко, зёрнышко, ягодка — подойдёт. Нет у них собственных кладовых: ни норок, ни дупел. Была бы удобная трещинка в коре, особенно под сучком, куда не пробьётся ни дождь, ни ветер.
В лесу деревьев — не сосчитать. И на каждом найдётся укромная трещинка. С дерева на дерево, с сучка на сучок, от трещинки к трещинке. Куда жука, куда зёрнышко; осенью еды много. А зимой и сушёному комару будешь рад.
Сотни деревьев, тысячи кладовых. Но разве все их запомнишь?
А их и не надо запоминать: кладовые-то эти для всех! Не всё ли равно, чей запас ты найдёшь: свой или чужой? Ты чей-то склевал, и твой кто-то забрал. Ты для всех, и все для тебя.
Чёрный день всем страшен: всем надо иметь запас. А собирать его можно по-разному. Можно как крыса — только себе. Или как синичка-хохлатка — для себя и для всех.

Какой заяц длины? Для кого как. Для человека — с берёзовое поленце. А для лисы или собаки заяц длиной километра в два. А то и ещё длиннее! Потому что для них заяц начинается не тогда, когда они его схватят или увидят, а когда учуют заячий след. Короткий след — два-три прыжка — и зверь невелик. А если заяц успел наследить, напетлять, то становится он длиннее самого длинного зверя на земле. Ох как непросто такому в лесу схорониться!
Из всех своих сил старается заяц стать короче. То след в болоте утопит, то прыжком-скидкой надвое его разорвёт. Мечта заячья — стать наконец самим собой, с берёзовое поленце. Живёт и грезит, как бы от своего следа ускакать, спрятаться, как бы его, негодного, укоротить, разорвать, отбросить.
Жизнь у зайца особая. Всем от дождя и метели мало радости, а зайцу они на пользу: след смывают и заметают. И хуже нет для него, когда погода тихая, тёплая: след тогда горячий и запах держится долго. В такую погоду заяц длиннее всего. Куда бы ни спрятался — нет покоя: может, лиса хоть и за два ещё километра, а уже держит тебя за хвост!
Так что трудно сказать, какой заяц длины. В тихую погоду и умный заяц растягивается, а в метель да ливень — и глупый укорачивается.
Что ни день — длина у зайца другая.
И очень редко, когда уж очень здорово повезёт, бывает заяц той длины — с берёзовое поленце, — каким мы его видим. И знают про это все, у кого нос лучше глаз работает. Собаки знают. Лисицы и волки знают. Знайте и вы.

В ерше, как и в еже, заметнее всего — колючки. Голова, хвост, посредине колючки — вот и весь ёрш. И ещё глаза: лилово-синие, большие, как у лягушки.
Ростом ёрш с мизинчик. А если с указательный палец, то это уже ершовый старик.
Напугали меня эти старики. Плыву и вижу: дно зашевелилось и уставилось на меня точками тёмных глаз. Это ерши — старик к старику! Самих-то незаметно: хвосты, головы, колючки — всё такое же пятнистое, как дно. Видны одни глаза.
Я повис над ершами, свесив ласты. Ерши насторожились. Пугливые вдруг стали падать на дно, выгибаться и нарочно поднимать облачка мути. А сердитые и отважные взъерошили на горбу колючки: не подступись!
Как ястреб над воробьями, стал я кружить над ершовой стаей. Ерши выжидали. Я стал похрипывать в дыхательную трубку. Ерши не испугались. Я вытаращил глаза — им хоть бы что! Тогда я… чуть не сказал: «плюнул на ершей»… Нет, я не плюнул, под водой ведь не плюнешь, а махнул на ершей ластом и поплыл прочь.
Да не тут-то было! От резкого взмаха ластом со дна взмыла и завихрилась муть. Все ерши устремились к ней: ведь вместе с мутью поднялись со дна вкусные червячки и личинки!
Чем быстрее я работал ластами, торопясь уплыть, тем больше поднимал со дна ила. Тучи ила клубились за мной как тёмные грозовые облака. За тучами тянулись стаи ершей.
Отстали ерши только тогда, когда я выплыл на глубину. Но на глубине мне стало не по себе. Я ещё не привык к глубине, это были ведь ещё мои первые шаги под водой.
Дно опускалось всё глубже и глубже. А мне казалось, что я лечу над землёй и взмываю всё выше и выше. Так и хотелось за что-нибудь ухватиться, чтобы не грохнуться с этой высоты!
Я повернул назад.
Вот опять заросли. В зарослях ерши. Вроде и веселей — всё живые души! Ерши-мизинчики плавают вполводы, а старики — на дне. Теперь я нарочно поднял ластами муть. «Старики» и «мизинчики», как воробьи на просо, кинулись на неё. Я уже больше не пугаю ершей: не хриплю в трубку, не таращу на них глаза. Просто смотрю. И поэтому даже самые пугливые больше не падают набок, чтобы поднять со дна муть и спрятаться в ней. А самые сердитые не топорщат колючки на горбах.
Покладистые ребята. Сообразительные!

Всем известно, что рак красный. Даже говорят: «Красный как рак!» Но красным рак становится только в кипятке. Живой рак бурого цвета. Это тоже всем известно. Но вот известно ли кому, что среди обыкновенных раков встречаются голубые?
Однажды летом я поймал такого в Грязной речке. Всё у него как у бурого рака: клешни, глаза на стебельках, раковая шейка. А цвет — голубой!
Панцири обыкновенных раков всегда под цвет тёмного дна, а этот голубой, как весеннее небо. А что, если и его в кипяток, каким тогда станет? Неплохо бы сварить. Ракоеды говорят, что в те месяцы, в которых нет буквы «р» — летом, — раки особенно вкусны!
И всё-таки я голубого рака не сварил, пожалел. Выбросил обратно в речку. Ведь, может, это всем ракам рак. Может, от него вся порода рачья переменится. Может, не будут они, как водяные крысы, прятаться по тёмным норам, не станут пятиться задом. Может, поднимутся с тёмного дна к подводному небу и заживут среди ярких и красивых рыб. И может, нашу Грязную речку все назовут тогда: речка Голубых Раков!
Так что вот: не все раки бурые. Бывают и голубые. Да будет и вам это известно!

Сумрачно под водой: туча закрыла солнце.
Мои жёлтые руки вдруг стали зелёными. По зелёным рукам забегали чёрные мурашки: это закружили вокруг рыбьи мальки. Без солнца даже серебряные мальки становятся чёрными.
Я тихо гребу ластами, настороженно вглядываюсь в тёмные заросли. Вот топляк — затонувшее бревно. Вот стебли водяной травы. Они бледные, будто выросли в тёмном погребе. А вот… глаз! Он тоже какой-то травяной — жёлтый, с зелёным зрачком.
И вдруг всё вокруг посветлело. Дно поднялось, водоросли надвинулись со всех сторон. Зелёные руки опять стали жёлтыми. Солнце выглянуло из-за туч!
Тут я увидел, кто следит за мной зелёным глазом: щука! Плосконосая, пятнистая, настороженная. Прямо водяной волк!
А мальки щуку не видят. Толкутся у самого щучьего носа серебряным облачком. Чуть хвостишками нос не щекочут. Сами в рот просятся. Но щука и плавником не ведёт!
Стайка искроглазых плотвиц пролетела мимо. Водяной волк не шевельнулся!
Но вот плывёт вперевалочку тощая уклейка. Полхвоста объедено, на спине болячка, на боку ссадина. Смотреть противно! А щука к ней со всех плавников! Даже из воды выскочила и проскакала на брюхе, пуская «блинчики».
Вот он каков, водяной-то волк!
Только волка ноги кормят, а щука рыскать не любит. Рыбаки говорят, что при движении рыбы в воде возникает чуть слышный шум. Мирным рыбкам — ершам, плотвицам — хорошо знаком шум щучьих «шагов». Даже не видя щуки, рыбы узнают её по «походке». Потому щука и не любит ходить.

Щука ждёт…
Её никому не видно и не слышно, а она слышит каждый рыбий «шаг». Ей не нужны здоровые рыбки — пусть куролесят хоть у самого носа. Она ждёт, когда послышатся неверные «шаги» рыбки больной. Стоит рыбке «захромать» хоть на один плавничок — щука тут как тут! Как на «скорой помощи» прикатит!
Но больных рыбок что-то не радует такая помощь. Прикатит — и хап рыбью болезнь… вместе с рыбкой.
Жутко больным и слабым. Но за это рыбаки и прозвали щуку «санитаром».
А здоровые рыбки не очень-то боятся санитара. Их ей нелегко поймать. Куролесят у самой волчьей пасти.
Им, здоровым и ловким, не очень-то страшен этот волк!

Конспект урока на тему “Круглый год”

получиться 4 картинки с временами года).

(Деятельность учащихся) Учащиеся

составляют картинки и вывешивают на доску, делают вывод – это …

Середина урока

30 мин.

3. Изучение нового материала.

(К, И) Прием «Послушай-прочитай- повтори»: Учитель предлагает познакомиться с новыми словами: Годичные кольца – жылдық сақиналар Сруб дерева – ағаш кескіні Високосный год – кібісе жыл (Деятельность учащихся) Слушают и повторяют за учителем, читают и повторяют самостоятельно.

(Ф) Учитель предлагает прочитать рассказ Н. Сладкова «Почему год круглый?», ответить на вопросы:

– О чем этот текст?

(Деятельность учащихся) Читают, отвечают на вопрос.

(И) Работа в рабочей тетради. (П) Прием «Я – исследователь».

Работа в парах. Учитель предлагает прочитать правило, и вместе с другом определить тип прочитанного текста. (Деятельность учащихся) Учащиеся читают правило, определяют тип

текста, доказывают.

Учебник, задание 1.

yandex.kz/images›Н.Сладкова

«Почему год круглый?»,

Рабочая тетрадь, задание 1

yandex.kz/images›типы текстов

презентация

Ты уже знаешь, что в текстах повествованиях есть герои, они совершают действия, поэтому в них много глаголов.

(И) Учитель предлагает выписать в тетрадь названия главных героев и слова, обозначающие их действия, определить время у глаголов, установить связь между существительным и глаголом. Подчеркни имя существительное одной чертой, глагол – двумя. Образец:

Солнце сказало. Дуб проскрипел.

==== ========

(Деятельность учащихся) Самостоятельно выписывают словосочетания, подчеркивают части речи, указывают время слов-действий. (ФО) Самопроверка по образцу.

Физминутка «Круглый год».

Учебник, задание 2.

Правила письма http://www.klassnye- chasy.ru/prezentacii- prezentaciya/russkiy-yazyk-po- russkomu-yazyku/v-1- klasse/pravila-pisma

video.yandex.kz›Физминутка

«Круглый год».

102 часа (34 недели по 3 часа в неделю)

№ п/п	Сквозная тема	Изучаемые произведения (рекомендуемый круг чтения)	Цели обучения	Кол часов	Дата
Аудирование (слушание) и говорение	Чтение	Письмо
1 четверть
	Живая природа	Н.Сладков «Кто куда», М. М. Пришвин «Рассказы о природе», И. И. Акимушкин «Кто без крыльев летает?», В. В. Бианки «Мышонок Пик», С. Я. Маршак «В лесу над росистой поляной», М. Алимбаев «Глаза голубые земли…», А. Дуйсенбиев «Зима в лесу», Г. Снегирев «Танец верблюдов», «Бабочка на снегу», «Крылатые соседи» (рассказы), «Весной», С.Муканов. «Родная степь», С. Козлов «Однажды в солнечный день».	3.1.1.1 – отвечать на открытые вопросы по содержанию для определения ключевых моментов 3.1.4.2 – сопровождать речь иллюстрациями/наглядностью/демонстрацией фотографий/картин/ приборов	3.2.1.2 – читать про себя текст или его части, используя различные виды чтения (просмотровое/изучающее/чтение с пометками) 3.2.3.1 – определять тему и находить предложение, в котором заключена основная мысль произведения 3.2.6.1 – находить сравнение, олицетворение, эпитет и определять роль	3.3.3.1 – писать творческие работы в форме постера/ проекта/ рекламы/заметки/презентации 3.3.2.1 – писать творческие работы разных жанров: письмо герою/сказки/рассказы
	Что такое хорошо, что такое плохо?	В Маяковский «Что такое хорошо и что такое плохо», В. Осеева «До первого дождя», «Почему?», Г. Остер «Вредные советы», Г. Х. Андерсен «Гадкий утенок», В. Гауф «Карлик Нос», Г. Троепольский «Прощание с другом», Б. Сокпакбаев «Меня зовут Кожа» (глава на выбор по изучаемой теме), И. Крылов «Лебедь, Щука и Рак», «Ворона и лисица», «Бык, баран, гусь, петух и волк» (русская народная сказка), «Ворона и рак» (русская народная сказка), «Дружба» По Н.Богданову	3.1.2.1 – пересказывать подробно/выборочно содержание произведения свободно или по совместно составленному плану/драматизация 3.1.4.1 – использовать в речи пословицы и поговорки/ выражения из сказок, невербальные средства речи	3.2.1.1 – читать вслух бегло, осознанно и выразительно; читать по ролям/выборочно 3.2.3.1 – определять тему и находить предложение, в котором заключена основная мысль произведения 3.2.4.1 – понимать и определять жанровые особенности народной и литературной сказки, рассказа, стихотворения, басни 3.2.8.1 – извлекать конкретную информацию по содержанию произведения из различных источников: иллюстрации/художественной литературы и представлять информацию в виде схем	3.3.1.1 – составлять план на основе выявления последовательности событий и деления произведения на части, озаглавливать каждую часть (с помощью учителя) 3.3.4.1 – совершенствовать работу, исправляя лексические и стилистические неточности, исправлять орфографические (при помощи словаря) и пунктуационные ошибки
2 четверть
	Время	Е. Шварц «Сказка о потерянном времени», С. Я. Маршак «Двенадцать месяцев», С. Я. Маршак «Круглый год», А. Введенский «Когда я вырасту большой», Я. и В. Гримм «Время жизни», Е. Елубаев «Легенда о ласточке», В. Голышкин «Солнечные часы», Н. Сладков «Почему год круглый», «Всему свое время».	3.1.3.1 – прогнозировать развитие сюжета произведения по поступкам, характеристике героев и событиям 3.1.4.1 – использовать в речи пословицы и поговорки/ выражения из сказок, невербальные средства речи 3.1.5.1 – строить высказывание для объяснения своих идей, чувств, мыслей, используя художественно-выразительные средства	3.2.5.1 – определять приемы создания образа автором произведения (портрет, характер героя, выраженные через поступки и речь; мимика, жесты), оценивать его поступки, доказывая свое мнение словами и выражениями из текста 3.2.7.2 – сравнивать эпизод художественного произведения с его отображением в иллюстрациях /мультфильмах /музыке с помощью учителя 3.2.4.1 – понимать и определять жанровые особенности народной и литературной сказки, рассказа, стихотворения, басни	3.3.2.1 – писать творческие работы разных жанров: письмо герою/сказки/рассказы
	Архитектура	А. Волков «Волшебник Изумрудного города», Ф. Баум «Волшебник страны Оз», «Зимовье зверей» (русская народная сказка), М. Либин «О том, как гном покинул дом», Я. и В. Гримм «Домик в лесу», «Теремок» (русская народная сказка), «Лиса и заяц» (русская народная сказка), В.Ф. Одоевский «Городок в табакерке», Я. Аким «Разноцветные дома», К. Нефедова «Дом, какой он» Рассказы: «Какие дома у животных?», «Как появились первые дома?», «Что ещё называется домом?», «Какие профессии строят дом?».	3.1.1.1 – отвечать на открытые вопросы по содержанию для определения ключевых моментов 3.1.4.2 – сопровождать речь иллюстрациями/наглядностью/демонстрацией фотографий/картин/ приборов	3.2.1.2 – читать про себя текст или его части, используя различные виды чтения (просмотровое/изучающее/чтение с пометками) 3.2.2.1 – формулировать творческие, оценочные вопросы по содержанию литературного произведения и отвечать на подобные вопросы 3.2.8.1 – извлекать конкретную информацию по содержанию произведения из различных источников: иллюстрации/художественной литературы и представлять информацию в виде схем	3.3.3.1 – писать творческие работы в форме постера/проекта/рекламы/заметки/презентации
3 четверть
	Искусство	А. Кравченко «Здравствуй, лошадь!» (главы «Лошадь тянется к искусству», «О том, как Кабачок снимался в кино»), И. Крылов «Квартет», С. Михалков «Слон-живописец», С. Козлов «Удивительная бочка», «Ежикина скрипка», Ю. Коринец «Волшебное письмо», О. Мандельштам «Рояль», К. Паустовский «Корзина с еловыми шишками», В. Короленко «Слепой музыкант» (глава 1), Б. Екимов «Музыка старого дома», Я. и В. Гримм «Бременские музыканты», В. Бианки «Музыкант».	3.1.5.1 – строить высказывание для объяснения своих идей, чувств, мыслей, используя художественно-выразительные средства 3.1.2.1 – пересказывать подробно/выборочно содержание произведения свободно или по совместно составленному плану/драматизация	3.2.1.2 – читать про себя текст или его части, используя различные виды чтения (просмотровое/изучающее/чтение с пометками) 3.2.2.1 – формулировать творческие, оценочные вопросы по содержанию литературного произведения и отвечать на подобные вопросы 3.2.7.1 – сравнивать чувства, поведение главных героев в различных ситуациях 3.2.4.1 – понимать и определять жанровые особенности народной и литературной сказки, рассказа, стихотворения, басни	2.3.2.1 – писать творческие работы разных жанров по образцу – загадки/ сказки – или по готовым рифмовкам – считалочки/стихи (с помощью учителя) 2.3.4.1 – исправлять лексические и стилистические неточности, ошибки (с помощью учителя)
	Выдающиеся личности	С. Алексеев «Рассказы о Суворове» (1 рассказ по выбору), Мухтар Кул-Мухаммед «Аль-Фараби», В. Воскобойников «Когда Ньютон был маленьким», «Когда царь Пётр был маленьким», «Когда Эдисон был маленьким», С. Ханахмедович «Легенда об Архимеде».	3.1.1.1 – отвечать на открытые вопросы по содержанию для определения ключевых моментов 3.1.3.1 – прогнозировать развитие сюжета произведения по поступкам, характеристике героев и событиям	3.2.5.1 – определять приемы создания образа автором произведения (портрет, характер героя, выраженные через поступки и речь; мимика, жесты), оценивать его поступки, доказывая свое мнение словами и выражениями из текста 3.2.7.1 – сравнивать чувства, поведение главных героев в различных ситуациях 3.2.8.1 – извлекать конкретную информацию по содержанию произведения из различных источников: иллюстрации/художественной литературы и представлять информацию в виде схем 3.2.7.2 – сравнивать эпизод художественного произведения с его отображением в иллюстрациях/мультфильмах/музыке с помощью учителя	2.3.2.1 – писать творческие работы разных жанров по образцу – загадки/ сказки или по готовым рифмовкам – считалочки (с помощью учителя) 2.3.4.1 – исправлять лексические и стилистические неточности, ошибки (с помощью учителя)
4 четверть
	Вода – источник жизни	А. Усачев «Откуда берется вода», Ш. Кудайбердыулы «Чаша жемчуга», Г. Х. Андерсен «Ромашка», У. Канахин «Как друзья спасали рыбу», А. Кунанбаев «Песня акына – потоки вод неземных», Л. Толстой «Куда девается вода из моря», «Или и Каратал» (легенда), Д. Мамин-Сибиряк «Серая шейка».	3.1.2.1 – пересказывать подробно/выборочно содержание произведения свободно или по совместно составленному плану/драматизация 3.1.4.1 – использовать в речи пословицы и поговорки/ выражения из сказок, невербальные средства речи 3.1.4.2 – сопровождать речь иллюстрациями/наглядностью/демонстрацией фотографий/картин/ приборов	3.2.1.1 – читать вслух бегло, осознанно и выразительно; читать по ролям/выборочно 3.2.6.1 – находить сравнение, олицетворение, эпитет и определять роль	3.3.4.1 – совершенствовать работу, исправляя лексические и стилистические неточности, исправлять орфографические (при помощи словаря) и пунктуационные ошибки 3.3.3.1 – писать творческие работы в форме постера/проекта/рекламы/заметки/презентации
	Культура отдыха. Праздники	С. Бабенко «Верблюжий камень» М. Зощенко «Великие путешественники», С. Голицын «В поход! В поход! В поход!», Г. Сапгир «Леса-чудеса», О. Уайльд «День рождения Инфанты», И. Крылов «Стрекоза и муравей», В. Драгунский «Девочка на шаре», «Кот в сапогах», Э.Успенский «Три мушкетера», В. Сутеев «Петя и Красная шапочка».	3.1.5.1 – строить высказывание для объяснения своих идей, чувств, мыслей, используя художественно-выразительные средства 3.1.1.1 – отвечать на открытые вопросы по содержанию для определения ключевых моментов	3.2.3.1 – определять тему и находить предложение, в котором заключена основная мысль произведения 3.2.5.1 – определять приемы создания образа автором произведения (портрет, характер героя, выраженные через поступки и речь; мимика, жесты), оценивать его поступки, доказывая свое мнение словами и выражениями из текста 3.2.7.2 – сравнивать эпизод художественного произведения с его отображением в иллюстрациях/мультфильмах/музыке с помощью учителя	3.3.3.1 – писать творческие работы в форме постера/проекта/рекламы/заметки/презентации 3.3.1.1 – составлять план на основе выявления последовательности событий и деления произведения на части, озаглавливать каждую часть (с помощью учителя)

Сладков Николай Иванович / Биографии писателей и поэтов для детей / ГДЗ Грамота

Николай Сладков был одним из самых известных и популярных писателей-натуралистов прошлого века.

Его замечательными рассказами, в которых сочеталась реальность и сказка, зачитывались миллионы читателей.

В них слышался шум леса и голоса зверей и птиц.

Писатель беззаветно любил родную природу и только наедине с ней бывал по-настоящему счастлив.

Творчество Николая Сладкова находило своего читателя во все времена, есть у писателя поклонники и в наши дни, а многие его рассказы и сказки включены в школьную программу.

Годы жизни Николая Сладкова 05.01.1920 – 28.06.1996

Жанры, в которых работал: рассказы, сказки

Основные произведения: «Бюро лесных услуг», «Как медведя переворачивали», «Суд над декабрём», «Почему год круглый», «Медвежья горка».

_______

Краткая биография Николая Сладкова для детей начальной школы

Будущий известный писатель-натуралист родился в Москве, в семье простого рабочего.

Его отец, Иван Николаевич, был токарем на заводе, мать, Анастасия Фёдоровна, занималась с детьми и вела хозяйство.

В 1928 году семья Сладковых переселяется в Ленинград, некоторое время они живут в Царском селе.

Именно там, маленький Коля открыл для себя удивительный мир природы.

Он любил бродить по тенистым аллеям старых парков и вслушиваться в жизнь леса.

В школе Сладков начал писать первые рассказы о природе, посещать кружок юных натуралистов при Зоологическом институте.

Над этим кружком курировал писатель Виталий Бианки, который летом часто приглашал юных натуралистов к себе в Новгородскую область.

Николай Сладков считал Бианки своим учителем.

В 1939 году Сладков поступает в Гидрографический институт, но грядёт война, и Сладков уходит на фронт добровольцем.

Он оканчивает военное топографическое училище и его направляют на Кавказ.

Там Сладков служит даже после окончания войны, и пишет свою первую книгу — «Серебряный хвост».

Она выходит в 1953 году.

В 1957 году Сладков возвращается в Ленинград и уже в следующем году становится членом Союза писателей.

В это же время Сладков приходит на радио, где вместе с Бианки ведёт передачу «Вести из леса».

Сладков много путешествует по стране, фотографирует, записывает, а потом публикует рассказы и книги.

Кроме того, писатель совершает длительные поездки в Африку и Индию.

Заслуги писателя в популяризации знаний о природе отмечены премией имени Крупской, которую присудили книге «Подводная газета».

Всего Сладков написал более 60 книг.

Умер писатель в деревне Хвойная, Новгородской области.

Ему было 76 лет.

Интересные факты из жизни Николая Сладкова

Факт 1. Со второго класса Николай Сладков вёл дневник наблюдений за природой.

Факт 2. В молодости Сладков любил охотиться, но со временем изменил своё отношение к этому занятию. С тех пор он занимался исключительно фотоохотой.

Факт 3. Писатель выступал за запрет зоопарков, считая, что животные в них живут в плохих условиях, неполноценной жизнью.

Факт 4. Сладков любил лично раскрывать тайны природы, и однажды погружался в водолазном костюме в прорубь, чтобы узнать, где зимуют раки.

Читательские дневники по произведениям Николая Сладкова

Сказка «Осень»

Сочинение «Мой любимый писатель Николай Сладков»

Моим любимым писателем является Николай Сладков.

Я очень люблю читать рассказы о природе, о различных животных и их повадках, и мне кажется, что именно Сладков писал о животных лучше других писателей.

Его рассказы всегда увлекательны и познавательны, в них много интересных фактов и тонких наблюдений.

Видно, что сам писатель хорошо знает лес и его обитателей.

Один из моих самых любимых рассказов этого писателя — «Медвежья горка».

В нём автор рассказывает о встрече с семьёй медведей, которая случилась на горном склоне.

С большой любовью писатель описывает играющих неслухов-медвежат, и забывает при взгляде на них об опасности встречи с диким медведем.

Но, конечно, всё в рассказе закончилось благополучно, и медведица последовала за медвежатами вниз по склону, испугавшись охотника.

На самом деле, Сладков не был охотником.

Напротив, он всю жизнь ратовал за то, чтобы никто не охотился на зверей, и поэтому всегда брал с собой в лес фотоаппарат.

Хороший снимок намного лучше охотничьего трофея, и никому не причиняет боли.

Мне нравится бережное отношение писателя к диким животным, и к природе в целом.

Это очень актуально и по-современному.

Ещё лучше Сладкову удавались сказки, где героями оказывались самые простые животные.

Те же медведи, зайцы, лисы, различные птицы.

Писатель использовал сказочные приёмы, чтобы рассказать про обычные для природы вещи.

Например, в сказке «Как медведя переворачивали» он рассказывает о приходе весны, которую задержал ленивый медведь в своей берлоге.

А в сказке «Почему год круглый» Сладков в споре Солнца, Ели и Дуба с юмором объяснил происхождение этого выражения.

Мне очень нравится творчество Сладкова, потому что все его рассказы действительно добрые.

Они заставляют полюбить природу так, как любил её писатель, они будят воображение и желание получше узнать окружающий мир.

Я ещё сильнее полюбила природу после того, как познакомилась с рассказами Сладкова.

И поэтому считаю его своим любимым писателем.

Почему год круглый? | Поурочные планы по обучению грамоте 1 класс Атамура

1

Целепологание.

Подготовка к восприятию материала урока.

Словесный.

Проверка готовности. Психологический настрой. Постановка цели.

Проверяют свою готовность к уроку.

2

2

Актуализация.

Повторение пройденного материала необходимого для восприятия нового материала.

«Мозговая атака» (вопрос-ответ) Опрос.

«Мозговая атака» (вопрос-ответ) – Какие бывают звуки – Назовите гласные звуки. – На какие группы делятся согласные звуки?   – Назовите парные согласные?   – Какие буквы не обозначают звука?   Проверка Д\З.   ФИЗ. МИНУТКА..

Отвечают на вопросы. – Гласные, согласные.     Твердые и мягкие, звонкие и глухие. Б-П, В-Ф, Д-Т, Г-К, Ж-Ш, З-С. Ь,Ъ   Чтение стихотворения наизусть

10

3

Ввод новых приемов действий и мышления.

Формирование новых типов действий и способов мышления. Развитие навыков списывания с доски и письма под диктовку.

Показ на доске и в тетрадях.           опрос, хоровое чтение, игра.

Работа в тетрадях. Запись даты урока. Минутка чистописания. Письмо букв, слогов и слов под диктовку.         Игра «Найди слово в слове» На доске слова: шарф, шутка, удача, сурок, тигр, спорт, гроза, крошка. Задание: нужно зачеркнуть одну букву, чтобы получилось новое слово. ФИЗ. МИНУТКА  Работа по учебнику с.129 Чтение хорошо читающими учениками, затем остальные дети читают по цепочке. Анализ чтения каждого ученика. –        О чём этот рассказ? –        Назовите главных героев? –        О чём они спорят? –        Как вы думаете, кто же из них прав? –         А каково ваше мнение, почему год круглый?

Умение правильно оформлять классную работу.             Работа всем классом.             Чтение «по цепочке»

10                               10

4

Выполнение практических упражнений.

Отработка навыков письма.

Показ, объяснение.

Работа в прописи с. 45

Прописывание с. 45

10

6

Рефлексия. Итоговая ситуация.

Систематизация полученных знаний.

Опрос.

– Что узнали нового? – Чему научились? – Что вам понравилось?

Отвечают на вопросы.

3

(Восемнадцатый век и романтика) Поваренная книга праздника арахиса: сладости для любимых поводов круглый год от Autorin Разное

Прочтите в Интернете и загрузите Поваренную книгу праздника арахиса: сладкие угощения для любимых поводов Круглый год. Поваренная книга праздника арахиса: сладкие угощения для любимых поводов круглый год. Присоединяйтесь к банде арахисов, чтобы попробовать их любимые круглогодичные праздничные угощения! От торта Чарли Брауна (не) «С Днем Рождения» и собачьего яблочного пирога Снупи до «Лимонных батончиков» Линуса и «Великого тыквенного чизкейка» – любимые персонажи Чарльза Шульца вдохновляют каждого на восхитительные риффы на вкусные детские рецепты. случай.Красочный набор классических комиксов и оригинальных иллюстраций предлагает праздничное украшение на каждой странице. Поваренная книга «Арахисовый праздник» собирает всю семью вместе, чтобы получить неотразимые лакомства, которые можно приготовить для круглогодичных праздников и особых случаев. Предлагая более 50 вкусных рецептов – от жутких конфет на Хэллоуин до причудливых рождественских собачьих домиков для имбирных пряников – и более 75 классических комиксов и оригинальных иллюстраций, дети будут делить кухню с любимыми персонажами Чарльза Шульца, включая Чарли Брауна, Снупи, Люси, Линуса, Свинья Пен, Шредер и многие другие! Рецепты включают: Конфеты Виолетта Валентина Снупи Pot o? Пасхальное яйцо Голда Вудстока.. Поваренная книга праздника арахиса: сладкие угощения для любимых поводов круглый год по Разное Теги: Поваренная книга праздника арахиса: сладкие угощения для любимых поводов круглый год Сон Разное Бесплатная загрузка, epub, docs, New York Times, ppt, аудиокниги, Bloomberg, #NYT, книги для чтения, хорошие книги для чтения, дешевые книги, хорошие книги, онлайн-книги, книги в Интернете, обзоры книг, чтение книг в Интернете, книги для чтения в Интернете, онлайн-библиотека, отличные книги для читать, лучшие книги для чтения, лучшие книги для чтения 365 «Наука разума: год повседневной мудрости» от Эрнеста Холмса, книги Эрнеста Шертлеффа Холмса для чтения онлайн.

Прочтите это, прежде чем тащить домой джекфрут

Свежий джекфрут на Whole Foods Market в Александрии. Центрально-Атлантическая сеть продает целые фрукты (от 20 фунтов) и нарезанные секции в термоусадочной пленке. (Робин Уэбб)

Никогда не ешьте ничего больше, чем ваша голова. Такой в ​​целом здравый совет нужно выбросить из головы, когда дело доходит до джекфрута, экзотического продукта, который # тренд в некотором недоумении.

В Штатах он раньше был доступен только в виде консервов на азиатских рынках, но теперь целые свежие образцы весом от 10 до 25 фунтов складываются штабелями, как острые зеленые подводные лодки в основных американских продуктовых магазинах.Огромная масса и неприветливый внешний вид плода отпугивают потенциальных покупателей, но те, кто попробовал его внутренности, навсегда останутся его поклонниками.

Ничего не станет легче, если разрезать фрукт. С каждым срезом выделяется трудноудаляемый молочный сок. Джекфрут может содержать различное количество сладких желтых стручков мякоти, заключенных в твердую сердцевину, в зависимости от степени спелости. А его твердые семена экрю напоминают по форме и размеру толстые зубчики чеснока – твердые, как камни, но после варки и очистки их любят за их гибрид картофельно-каштановый.

Дегустаторы The Washington Post обнаружили в спелых фруктах нотки груши, ананаса, банана и папайи, положительно оценив текстуру, которую они определили как более плотную, чем манго, и удовлетворительный уровень влажности (читай: не слишком липкий или сочный).

«Джекфрут был в Америке на протяжении десятилетий, и это самая большая история производства за последние четыре месяца или около того», – говорит Роберт Шюллер, официальный представитель Melissa’s Produce. Три года назад национальный дистрибьютор продавал несколько ящиков в год.«Сейчас мы продаем 250 ящиков в неделю», – говорит он. Его уже давно продают в азиатских супермаркетах (целиком и порциями в термоусадочной упаковке), где покупатели понимают красоту обвисших, неидеальных туш.

Ажиотаж в СМИ может быть вызван тем, что джекфрут растет как заменитель мяса на растительной основе, с низким содержанием белка – аргумент в пользу тех, кто избегает продуктов с высоким содержанием белка – и богат питательными веществами, такими как кальций и калий. В 2014 году в отчете NPR рекламировалась инициатива в Индии по продвижению джекфрута как ответ на решение проблемы отсутствия продовольственной безопасности, поскольку этот фрукт обильно растет в тропическом климате и предлагает универсальность.

Чикагской компании Upton’s Naturals потребовалось около четырех лет, чтобы получить нужный вид джекфрута из Юго-Восточной Азии для запуска в марте 2015 года продукта со вкусом тайского карри, барбекю и карнитаса с лаймом и чили.

Но как вкус «Сочной фруктовой жевательной резинки» джекфрута, как его называют некоторые, сочетается с пикантными аппликациями? Это не так.

«Мы используем молодой, зеленый, незрелый джекфрут, – говорит соучредитель и вице-президент Аптона Николь Сопко, – который не имеет сладости или семян.Люди говорят, что его приготовленная текстура похожа на измельченную свинину или птицу – и на самом деле, его готовили [несладко] в течение сотен лет в разных культурах Юго-Восточной Азии ».

Однако, выращенные в Мексике слоны, недавно обнаруженные на распродаже (1,99 доллара за фунт) на Whole Foods Market на P Street NW, уже начинают созревать, говорит Нонгкран Дакс, ресторатор из Шантильи, штат Вирджиния. в ее родном Таиланде с деревом джекфрута во дворе.

Джекфрут может показаться устрашающим из-за своего размера, но не пугайтесь.(Дарон Тейлор, Джейн Оренштейн / The Washington Post)

«Не покупайте здесь зелень и не ждите, что съедите ее сразу же», – говорит она. Покупайте спелую кожу, что означает поиск желтоватой кожи с размягченными шипами и формы, которая поддается под легким надавливанием – мало чем отличается от средней части тела человека, которому нужна основная работа в тренажерном зале. Верный признак спелости – характерный мускусный аромат фруктов. Или купите зеленые и твердые, а затем дайте фруктам постоять на прилавке несколько дней, пока эти явные признаки не возьмут верх.

Дакс предпочитает джекфрут, собранный в ее стране, меньшего размера по сравнению с тем, что экспортируется из Мексики. Ведущая мексиканского кулинарного шоу и автор поваренной книги Пати Джинич говорит, что эти фрукты выращивают в ее стране, но их трудно найти во всех, кроме самых тропических регионов, таких как Кампече на полуострове Юкатан.

«В Мехико этого не получишь. Я не знал этого, когда рос, – говорит Йинич. «Мексиканцы любят сладкое. Теперь я употреблял его в утренних напитках типа смузи, называемых ликуадо, и в пюре, смешанных со сливочными желатинами или муссовыми десертами.«Еще один популярный способ приготовления джекфрута в Мексике – это приготовить его после стадии компота, чтобы он эффективно засахаривался, – говорит она, – это древний способ сохранения там большого количества фруктов. Дакс говорит, что в Таиланде люди любят есть кусочки джекфрута с липким рисом, засованные в пустые семенные ямки. Филиппинский журналист и кулинарный блогер Бетти Энн Беса-Квирино готовит мороженое со сладким джекфрутом и блюдо из кокосовых сливок и креветок с незрелыми фруктами.

Если вам достаточно любопытно привезти домой целый джекфрут, вы сможете найти его примерно круглый год.Среднеатлантический регион Whole Foods продавал его в некоторых магазинах последние три года. Ресторан Melissa’s Produce представлен в конце сентября и октябре.

[Способ производства Мелиссы разбить цельный джекфрут]

На каждые 20 фунтов приходится примерно три фунта сердцевины / отходов. Компания Daks предлагает совет, как с этим справиться:

■ Дайте созреть зеленую головку на прилавке; По ее словам, дома повара иногда ускоряют процесс, удаляя плодоножку и вставляя на ее место чистый кусок дерева.

■ Во-первых, смажьте руки в перчатках и длинный острый нож безопасным для пищевых продуктов маслом (спрей для кулинарного масла хорошо подойдет), чтобы защитить от этого стойкого латексного сока.

■ Накройте рабочую поверхность чем-нибудь одноразовым.

■ Разрежьте плод пополам вдоль, а затем снова вдоль на четвертинки; разрезанная кожица и сердцевина высвободят сок. Повторно смазывайте посуду после каждого разреза.

■ Вырежьте твердую белую сердцевину и выбросьте все волокнистые нити вокруг плодовых стручков.

Мякоть должна быть толстой и желтой. Его можно есть и замораживать в сыром виде; семена легко выскакивают.

■ Если вам удастся найти молодой зеленый джекфрут, срежьте и выбросьте кожуру, затем разрежьте на куски; отварить в воде до готовности.

«В Таиланде мы используем много-много газет, чтобы стереть латекс и удалить сердцевину», – смеется Дакс. “Это лучший повод сохранить его при себе”.

Зимовка на лозе сладкого картофеля

Если вы живете в теплом климате между зонами устойчивости растений 9 и 11 Министерства сельского хозяйства США, зимний уход за виноградной лозой сладкого картофеля прост, потому что растения будут хорошо жить в земле круглый год.Однако, если вы живете к северу от зоны 9, примите меры по уходу за виноградными лозами сладкого картофеля зимой, чтобы они не замерзли. Прочтите, чтобы узнать, как это сделать.

Зимний уход за лозой сладкого картофеля

Если у вас есть место, вы можете просто принести растения в дом и выращивать их как комнатные до весны. В противном случае есть несколько простых способов перезимовать лозу сладкого картофеля.

Зимующие клубни сладкого картофеля

Луковичные клубни растут прямо под поверхностью почвы.Чтобы клубни перезимовали, срежьте лозы до уровня земли, а затем перекопайте их до первых осенних заморозков. Копайте осторожно и будьте осторожны, чтобы не порезать клубни.

Слегка счистите почву с клубней, затем храните их, не касаясь, в картонной коробке, наполненной торфяным мхом, песком или вермикулитом. Поместите коробку в прохладное сухое место, где клубни не замерзнут.

Следите за тем, чтобы клубни прорастали весной, затем разрежьте каждый клубень на куски, по крайней мере, с одним ростком.Теперь клубни готовы к посадке на открытом воздухе, но убедитесь, что опасность заморозков миновала.

В качестве альтернативы, вместо того, чтобы хранить клубни на зиму, поместите их в контейнер, наполненный свежей горшечной почвой, и перенесите контейнер в закрытое помещение. Клубни прорастут, и вы получите красивое растение, которым вы сможете наслаждаться, пока не придет время высаживать его на улицу весной.

Выдержка лозы сладкого картофеля черенками

Возьмите несколько черенков 10–12 дюймов (25,5–30,5 см) со своих лоз сладкого картофеля до того, как осенние морозы задушат растение.Тщательно промойте черенки под прохладной проточной водой, чтобы смыть вредителей, затем поместите их в стеклянную емкость или вазу с чистой водой.

Подойдет любая емкость, но прозрачная ваза позволит увидеть развивающиеся корни. Обязательно сначала удалите нижние листья, потому что любые листья, соприкасающиеся с водой, вызовут гниение черенков.

Уход за лозой сладкого картофеля зимой

Поместите контейнер под непрямой солнечный свет и следите за развитием корней в течение нескольких дней.На этом этапе вы можете оставить контейнер на всю зиму или вы можете выращивать их в горшках и наслаждаться ими как комнатными растениями до весны.

Если вы решили оставить черенки в воде, смените воду, если она станет мутной или солоноватой. Держите уровень воды выше корней.

Если вы решили посадить в горшок укоренившиеся черенки, поместите горшок в солнечное место и полейте по мере необходимости, чтобы почвенная смесь оставалась слегка влажной, но никогда не сырой.

40 сортов сладко-сладких яблок, которые нужно есть свежими – дом для сбора урожая

Нет ничего лучше сладкого свежего яблока в качестве освежающего перекуса.Но оказывается, что сладость разных сортов яблок сильно различается!

Самые сладкие яблоки происходят из избранной группы сортов, включая яблоки Fuji, Gala, Honeycrisp и Golden Delicious. Эти яблоки особенно богаты натуральным сахаром, и их лучше всего есть в сезон. На сладость яблока также влияют климат сада, осенняя погода, завязка плодов на деревьях, спелость при сборе и общий терруар региона произрастания.

О том, как выбирать самые сладкие яблоки, есть чему поучиться! Читайте дальше, чтобы узнать, как сладость разных яблок различается.

1. Яблоки Фудзи

Яблоки Фудзи невероятно сладкие, и довольно часто это самое сладкое яблоко, доступное в продуктовых магазинах. Яблоки Фудзи обладают ароматно-цветочной сладостью, почти напоминающей мед по вкусу. Мякоть с мелкой текстурой нежная и сочная, но при этом имеет прекрасный хрустящий хруст. Сладкий вкус яблок Фудзи делает их чрезвычайно популярными. Эти яблоки созданы для сладости!

Сладость яблок Фудзи увеличивается по мере созревания яблока, когда крахмал превращается в сахар и кислотность уменьшается.Этот сорт имеет естественный низкий уровень кислотности, что позволяет естественному сахару проявляться по мере его развития. К счастью для любителей сладких яблок, яблоки Фудзи доступны круглый год благодаря долгому сроку хранения и поставкам из регионов мира, где выращивают яблоки с теплым климатом. Вы также можете посадить яблоню Фудзи и выращивать яблоки на заднем дворе!

«Его необычная сладость, концентрированный вкус азиатских тропических фруктов и поток сока не были похожи ни на что из того, что было раньше, и к 1980-м годам сады штата Вашингтон заменили Red Delicious на Fuji так быстро, как только могли.

Яблоки необычного характера: 123 семейные реликвии, современная классика и малоизвестные чудеса, Роуэн Якобсен

Подробнее о сорте яблок Fuji

Яблоки Кику

2. Яблоки Кику

Яблоки кику исключительно сладкие и сочные, с плотной и хрустящей мякотью. Яблоки Кику – это современный сорт яблок, возникший в результате случайной естественной мутации суперсладкого яблока Фудзи.

«Спортивный бутон» Kiku Fuji имеет более яркую красную полосатую окраску, чем Fuji, и считается более привлекательным для глаз (хотя вкус похож).Яблоки кику можно рассматривать как яблоки «красной фудзи».

Следите за мной в приложении LIKEtoKNOW.it, где я размещаю свои любимые растения и советы по их выращиванию в домашних условиях? ? ?

«Показания по шкале Брикса являются ориентиром для целевого уровня сахара во фруктах. Чем выше, тем лучше, но от года к году вариаций довольно много. Легкие культуры будут иметь более высокий уровень Брикса, а тяжелые культуры будут иметь более низкий уровень ».

Проверка зрелости Apple: на что обращать внимание, Фил Шваллиер, Расширение Университета штата Мичиган

3.Амброзия Яблоки

Яблоки амброзии обладают насыщенным, насыщенным, сладким вкусом. Этот сорт известен своей отличительной сладко-медовой сочностью и сложными цветочными ароматами. Натуральный сахар с низким содержанием кислотности является звездой шоу с точки зрения яблочного вкуса амброзии. Амброзия – один из редких современных сортов яблок, который был обнаружен случайно, а не выведен специально для сладости.

Хотя яблоки Амброзии не так широко доступны, как яблоки сорта Фудзи, они появляются во все большем количестве супермаркетов, поскольку их популярность растет как одни из самых сладких яблок.Плоды амброзии из США и Канады обычно продаются в октябре-марте, а яблоки, импортированные из Новой Зеландии или Чили, доступны весной и летом.

Прочтите все о яблоках амброзии, включая идеи по их использованию в рецептах.

[show_lookbook_widget id = ”486451 ″]

4. Яблоки Гала

Яблоки Гала сладко-сладкие, но в их вкусе также есть нотка терпкости. Эти яблоки имеют грушевый медовый вкус, что делает их очень популярными во всем мире.Помимо того, что они являются суперсладкими яблоками сами по себе, они также являются родительским яблоком для многих других сортов сладких яблок, перечисленных ниже.

Яблоки Гала известны не только своей природной сладостью, но и красивым красным цветом с желтыми полосами. И в отличие от некоторых других самых сладких сортов яблок, гала хорошо сохраняет форму при приготовлении и может использоваться во всех рецептах, требующих сладких яблок. Яблоки Gala продаются практически в каждом супермаркете (и вы всегда можете посадить собственную яблоню Gala у себя во дворе!).

Подробнее о сорте яблок Гала

Ханикрисп Яблоко

5. Ханикрисп Яблоки

Яблоки Honeycrisp содержат большое количество натуральных сахаров и кислотности, что придает им сбалансированный, уникальный сладкий вкус. Сложный, насыщенный вкус Honeycrisp сделал его осенним must-have на фермерских рынках. Есть веская причина, по которой многие любители яблок будут ездить в сад за свежесобранными яблоками с медовыми хрустящими хлопьями!

Яблоки Honeycrisp – один из немногих сортов яблок, которые от природы содержат большое количество как сахара, так и кислот.Они также являются одними из самых больших яблок, поэтому целое яблоко выглядит очень впечатляюще. Их вкус также усиливается за счет шипучего, пряного, медового аромата и хрустящей текстуры. Сейчас в сезон медовые чипсы можно купить в большинстве продуктовых магазинов. И, к счастью, теперь садоводы могут сами сажать яблони Honeycrisp у себя дома!

Прочтите все о яблоках Honeycrisp и о том, почему они такие вкусные!

«Во фруктах растворимые сахара в основном состоят из сахарозы, фруктозы и глюкозы, в то время как яблочная, лимонная и винная кислоты являются основными органическими кислотами.

Сравнение избранных качественных и количественных параметров яблок, полученных из био- и
традиционных производств, Acta Scientific Nutritional Health, Ян Мезей Ян и Давид Серралегри, Департамент плодоводства, виноградарства и энологии, Факультет садоводства и ландшафтной инженерии, Словацкое сельское хозяйство Университет.

6. Яблоки SweeTango (сорт Миннейска)

Яблоки SweeTango обладают сложным сладким и сочным вкусом, хорошо сбалансированным с терпким привкусом. Это потомство Honeycrisp имеет оттенок пряностей во вкусовом профиле, что делает его идеальным для употребления во время осеннего сезона сбора урожая. Даже его название – это сочетание сладости и острой терпкости!

Некоторые любители яблок считают яблоки SweeTango чуть более сладкими, чем их популярный родительский Honeycrisp. Хотя яблоко SweeTango ужасно сладкое (как следует из названия), оно также обладает высокой кислотностью, что придает глубину и сложность его вкусу. Он также известен своей хрустящей текстурой и сочным вкусом в свежем виде.

«Возможно, вы собирались взять только один укус, образец, но прежде чем вы это узнаете, вы взяли еще один, все эти сиропообразные клетки взорвались у вас в щеках, а затем еще один, сок стекает по вашему подбородку, вы просто не можете перестань хрустеть, и внезапно ты стоишь там с тощей сердцевиной в руке и ищешь влажную салфетку ».

Яблоки необычного характера: 123 семейные реликвии, современная классика и малоизвестные чудеса, Роуэн Якобсен

7. Яблоки зависти

Яблоки Envy – это современный сорт яблок, выведенный для идеального баланса сладкого вкуса и освежающей терпкости.Яблоки Envy были выведены путем скрещивания очень сладкого яблока Royal Gala с пряным и освежающим яблоком Braeburn. Результат действительно освежающе сладкий!

Прочтите все о яблоках Envy и их истории

8. Сладкие яблоки

Яблоки Sweetie – еще один современный сорт, который представляет собой нечто среднее между родительскими яблоками Royal Gala и Braeburn. Именно это яблоко было выбрано для производства из-за его суперсладкого вкуса. Сладкие яблоки нежно сладкие и приятные на вид.Это, безусловно, улучшенный сорт Гала, который стоит попробовать в сезон.

«Сладость – одна из основных движущих сил потребительских предпочтений, поэтому ей уделяется большое внимание в программах селекции яблок».

Сладкий вкус яблока: роль сорбита, отдельных сахаров, органических кислот и летучих соединений, Эудженио Апреа

9. Джазовые яблоки

Яблоки Jazz – это, пожалуй, самые известные кросс-сорта яблок Royal Gala и Braeburn. Это динамичные яблоки со сладким фруктовым вкусом, который может напоминать грушу или мед.Подобно своим родным яблокам Envy, яблоки Jazz являются отличными универсальными яблоками и так же хороши в приготовленных рецептах, как и в свежем виде.

10. Яблоки Канзи

Яблоки канзи – сладкие европейские яблоки, выращенные в Гала и Брабурне. Подобно своему собрату Jazz, яблоко Kanzi – привлекательное яблоко с хорошо сбалансированным сладко-терпким вкусом.

11. Даззл Яблоки

Dazzle Apples – большие, ярко-красные, очень сладкие и фруктовые свежие яблоки. Относительно новый сорт, яблоки Dazzle – результат специальной селекционной программы в Новой Зеландии.Помесь Sweetie и Pacific Queen, они произошли от местных фаворитов Новой Зеландии – Royal Gala, Braeburn и Splendor. У этих яблок прекрасные гены, и их стоит поискать!

Голден Делишес Яблоко

12. Голден Делишес Яблоки

Яблоки Golden Delicious очень сладкие и сладкие, когда созревают на дереве. Это одни из самых сладких желто-зеленых яблок, так как многие другие яблоки с зеленой кожурой могут быть довольно терпкими. Это случайное яблоко с рассадой – это классическая американская классика, которую сейчас любят во всем мире.Как и Гала, Голден Делишес часто используется как родительский сорт в современной селекции яблок.

Это яблоко, которое нужно покупать в сезон, желательно у местного производителя, который собрал его на пике зрелости. В то время как недозрелые зеленые яблоки могут быть довольно терпкими, Golden Delicious, идеально созревший на дереве, очень сладко-сладкий. Не покупайте созревшие яблоки в супермаркете и найдите время, чтобы найти настоящий Golden Delicious. Разница во вкусе того стоит! К счастью, яблони Golden Delicious легко сажать, они устойчивы к холоду и самоопыляются (идеально подходят для небольших садов на заднем дворе).

Подробнее о яблоках Golden Delicious

13. Яблоки Джонаголд

яблок Джонаголд были выведены как гибрид суперсладкого яблока Голден Делишес и яблока из семейной реликвии Джонатана со сложным вкусом. Яблоки Джонаголд очень сладкие, но обладают идеальной балансирующей терпкостью отличного свежего яблока.

Джонаголд считается родителем сладко-сладкого яблока Амброзия и остается одним из самых вкусных сортов яблок в Америке.Сладость увеличивается со спелостью. Для транспортировки и хранения выбирайте спелые яблоки, а не недозрелые.

14. Яблоки Пиньята

Яблоки Пиньята – яркий, остро-сладкий сорт яблок с почти тропическим вкусом. Выведенный в Европе, этот потомок Golden Delicious – лакомство для любителей яблок.

Пиньята обладает яркой текстурой, которую трудно найти среди самых сладких сортов яблок. Его уникальный вкус и естественные свойства, не вызывающие потемнения, делают это яблоко достойным внимания.Пиньята продается исключительно компанией Stemilt в США, но ее можно найти и в других местах под ее европейскими названиями «Пинова» или «Соната» (посмотрите, как был выбран этот забавный бренд!).

«Яблоки Piñata® могут быть тропическими, но их корни европейские. В 1970-х годах исследователи из Германии использовали традиционные методы селекции с перекрестным опылением, чтобы соединить три яблока – Golden Delicious, Cox’s Orange Pippin и Duchess of Oldenburg. Последние два – невероятные европейские сорта семейной реликвии ».

Яблоки Piñata®: яблоко с корнями семейной реликвии и тропическими нотками, Stemilt World Famous Fruit

15.Розовые Яблоки Леди

Яблоки Pink Lady – сорт клубных яблок премиум-класса с привлекательной красно-розовой кожурой и хорошо сбалансированным сладко-терпким вкусом. Яблоки Pink Lady – это «сборник урожая» сорта Cripps Pink, который был выведен в Австралии как гибрид между Golden Delicious и Lady Williams. Это яблоко так же приятно смотреть, как и есть!

Подробнее о Pink Lady / Cripps Pink apples

16. Яблоки Криспин / Муцу

Яблоки Криспин, также называемые яблоками Муцу, были выведены в Японии как гибрид сладкого яблока Голден Делишес и также сладкого (но относительно неизвестного) сорта индо.Яблоки Crispin обладают нежным сладким медовым вкусом, который хорошо сбалансирован с легким привкусом и хрустящей корочкой. Созревшие на солнце яблоки муцу – самые сладкие фрукты в своем разнообразии.

17. Опаловые яблоки

Опаловые яблоки сладкие желтые яблоки с хрустящей корочкой. Они очень сладкие и имеют дополнительное преимущество в том, что они медленно становятся коричневыми. Опал является потомком Golden Delicious и сохраняет все лучшее, что есть в его сладком вкусе.

18. Яблоки сахарной пчелы

SugarBee – это новый сорт яблони, происходящий от Ханикрисп, обладающий нежным сладким вкусом.Оригинальное дерево было посажено в качестве семени цветоводом из Миннесоты. Результат действительно восхитительный! Яблоки SugarBee появились на рынке совсем недавно, и их стоит проверить, доступны ли они в вашем регионе.

«При поддержке организации Нистром последовал совету посадить много семян и посмотреть, что выросло. С самого начала он использовал метод открытого опыления, с которым ему повезло, о чем свидетельствует растущая популярность и шумиха вокруг его яблока SugarBee, которое выросло из дерева Honeycrisp с открытым опылением.”

SugarBee вызывает ажиотаж: сорт был выведен в Миннесоте на основе открытого опыления Honeycrisp, Good Fruit Grower.

Зимние банановые яблоки

19. Зимние банановые яблоки

Winter Banana – это уникальное фирменное яблоко с мягким, сладким, почти банановым вкусом. У него прекрасный ароматный аромат, который может напоминать запах бананов, если яблоки созрели в течение хорошего года. Обнаруженное случайно, а не выведенное для вкуса, это семейное яблоко, которым можно наслаждаться прямо в саду, если вы его найдете!

20.Кокса Апельсиновые яблоки Пиппин

Cox’s Orange Pippin – это британский сорт семейной реликвии со сложным фруктово-сладким вкусом. Это яблоко само по себе восхитительно, но также известно как родительское яблоко для многих популярных современных сортов. В то время как раньше его было трудно найти в Северной Америке, яблоко Кокса становится все более распространенным, особенно на Восточном побережье.

21. Яблоки Fameuse (Снежное яблоко)

Яблоки Fameuse, также известные как снежные яблоки, – это фирменное яблоко семейной реликвии, известное своей невероятной сладостью.Эти яблоки растут на деревьях, которые очень морозоустойчивы, и считается, что холодные условия помогают создать часть этой легендарной сладости. Fameuse / Снежное яблоко родом из франкоязычного региона Квебек в Канаде.

Попробуйте настоящее свежее созревшее яблоко Red Delicious, прежде чем списывать его со счетов.

22. Красные вкусные яблоки

Red Delicious – это типичное сладкое, красное, американское яблоко. У него очень сладкий, хотя и мягкий вкус. В то время как хранящиеся на полках яблоки Red Delicious из супермаркета могут быть несколько разочаровывающими с точки зрения вкуса, свежевызревшие Red Delicious прямо из фруктового сада напоминают нам, почему они так популярны!

Red Delicious также следует признать одним из родительских яблок Фудзи, возможно, самого сладкого яблока в мире, производимого в промышленных масштабах.Яблоки Red Delicious не имеют непосредственного отношения к Golden Delicious (они связаны корпоративным маркетингом, а не генетикой).

23. Яблоки камеи

Яблоки камеи – новый сладкий сорт яблок, обнаруженный в Вашингтоне. Хотя происхождение яблок неизвестно, считается, что яблоки Cameo произошли от Red Delicious и Golden Delicious – двух самых сладких американских яблок! Камея – это полностью американский современный классический сладкий сорт сладких яблок, созданный естественным путем.

24.Имбирь Золотое Яблоко

Яблоко Ginger Gold – маленькое сладкое зеленое яблоко, которое входит в число самых сладких сортов раннеспелых яблок. Хотя в целом это не самое сладкое яблоко, оно одно из самых сладких, которые вы найдете в свежем виде в конце августа. Яблоко Ginger Gold было обнаружено в Вирджинии и, вероятно, является потомком всегда популярного Golden Delicious.

25. Спенсер Эпплз

Яблоки Спенсера – одно из самых сладких яблок классического канадского яблока Макинтоша.Скрещиваясь с Golden Delicious, яблоки Spencer имеют красивый красный румянец Mac и сладко-медовый вкус Golden. В то время как эти яблоки могут быть довольно терпкими, когда они недозрелые, правильно созревшие фрукты – идеальное сбалансированное сладкое свежее яблоко.

26. Снежно-сладкое яблоко

SnowSweet – это новое сладкое яблоко от Университета Миннесоты. Этот сорт можно выращивать в холодном климате, что способствует сладкому вкусу плодов. Его богатый бархатный вкус является результатом большого сладкого Fireside / Connell Red и нежной текстуры Sharon (потомок Макинтоша).Это красивое сладкое яблоко с замедленным подрумяниванием после нарезки.

27. Яблоки Осенней Славы

Осенняя слава – новый большой сладкий сорт яблок из штата Вашингтон. Помесь двух очень сладких яблок, Fuji и Golden Delicious, яблоко Autumn Glory, безусловно, является многообещающим фаворитом осени. Он имеет некоторое сходство с популярным Honeycrisp, включая красную и желтую кожуру, крупные фрукты и вкусовые нотки специй с корицей.

28. Яблоки Scarlet Crush

Scarlet Crush – новый сорт яблок от Stark Brothers со сладким цитрусовым вкусом и красивой красно-розовой кожурой.Этот дочерний сорт Honeycrisp является гибридом с Pink Lady / Cripps Pink и считается, что его легче выращивать, чем его родительские сорта. И, к счастью для садоводов, это новый сорт, который вы можете выращивать самостоятельно:

Stark® Scarlet Crush ™ Яблоня (Stark Bro’s)

29. Яблоко Sweet Cheeks

Sweet Cheeks – новый сорт яблок с хорошо сбалансированным сладким и сочным вкусом. Как и Scarlet Crush, он был выведен как помесь Honeycrisp и Pink Lady / Cripps Pink и сохранил как медово-сладкий вкус, так и хрустящую текстуру своих родителей.Хотя этот новый сорт не широко доступен в продуктовых магазинах, он определенно имеет потенциал для таких любимых родителей!

30. Яблоки Руби Дарлинг

Руби Дарлинг – новый сорт яблок от компании Stark Brothers. Эти большие ярко-красные яблоки – гибрид Honeycrisp и Gala, похожи на очень сладкие яблоки Honeycrisp. Хотя эти яблоки еще не попали в большинство местных бакалейных лавок, садоводы могут покупать собственные деревья прямо у Старка:

Stark® Ruby Darling ™ Apple Tree, Stark Bro’s

Космические Хрустящие Яблоки

31.Космические хрустящие яблоки

Яблоки Cosmic Crisp – это хорошо сбалансированные сладко-терпкие фрукты с красивой темно-красной кожурой. Эти яблоки сочетают в себе выдающийся вкус их одноименного родителя Honeycrisp с естественной устойчивостью к болезням и другими легко растущими чертами Enterprise Apple. Выведенные Университетом штата Вашингтон, эти яблоки только появляются на рынке и, безусловно, стоят того, чтобы подождать!

32. Яблоки Evercrisp

Яблоки Evercrisp – это новые восхитительно-сладкие фирменные яблоки, выведенные из родительских сортов Honeycrisp и Fuji.С такими милыми родителями, без сомнения, Evercrisp – одно из самых сладких новинок! У него приятный хруст Honeycrisp с непревзойденной сладостью Fuji. Это новый сорт, который стоит поискать!

33. Яблоки Pixie Crunch

Яблоки Pixie Crunch – это современные сладкие яблоки, выращенные в Индиане. Произведенные от сладкого Golden Delicious и великолепного римского яблока, эти яблоки такие же красивые, как и сладкие! Как следует из названия, яблоки Pixie Crunch маленькие, что делает их идеальным сладким яблоком, чтобы дети могли наслаждаться свежестью в коробке для завтрака.

34. Розали Яблоки

Rosalee – еще один новый сорт кросс-яблока Honeycrisp x Fuji, но с более нежным сладким вкусом. Эти яблоки большие, но созревание на дереве не занимает много времени, и их можно собирать в течение нескольких недель. Ожидается, что яблоки Rosalee появятся в продаже в США в 2021-2023 годах (урожай в октябре).

35. Яблоки Pacific Rose

Pacific Rose – красивое розово-розовое яблоко с нежным сладким вкусом, выведенное в Новой Зеландии.Крест Gala / Splendor, Pacific Rose набирает популярность как в Новой Зеландии, так и в Северной Америке.

36. Яблоки “Золотая жемчужина Гудзона”

Hudson’s Golden Gem – сладкое и сочное традиционное красновато-коричневое яблоко. Обнаруженное в Орегоне, это случайное яблоко из рассады имеет грушевый вкус с оттенком орехового аромата. Хотя это не самое сладкое яблоко в этом списке, оно, безусловно, одно из самых интересных. Ищите их на полках специализированных рынков с октября по декабрь.

37.Pomme Gris Яблоко

Pomme Gris – это традиционное яблоко из франкоговорящего Квебека в Канаде. Эти яблоки по вкусу и внешнему виду похожи на «Золотое сокровище Гудзона», они обладают такой же ореховой сладостью и уравновешенной грушевидной терпкостью. Яблоки Pomme Gris доступны в ограниченном количестве и обычно доступны только осенью и только в восточных районах Северной Америки.

38. Шупетт / Далинетт Яблоко

Новое яблоко Dalinette, продаваемое как Choupette, – новое сладкое яблоко, разработанное во Франции.Этот сорт был выведен не только из-за отличного вкуса, но и из-за устойчивости к болезням, что делает его оптимальным выбором для новых органических садов. Это новое, хорошо сбалансированное яблоко, вероятно, станет популярным за пределами Европы, особенно по мере того, как все шире будут выращиваться фрукты, не содержащие химикатов.

39. История / ИноРед Яблоки

Story Яблоки InoRed – новое сладкое красное яблоко, выведенное во Франции. Яблоки Story очень сладкие, привлекательные и устойчивые к болезням. Этот новый европейский сорт, идеально подходящий для более теплого климата, был выведен для стимулирования производства фруктов без использования химикатов.

40. Яблоки Моди

Еще одно европейское введение, яблоки Моди сладкие и естественно устойчивы к болезням. Выведенное в Италии, Modi – превосходное универсальное яблоко, которое можно выращивать в коммерческих целях в органическом саду. Как и в случае с Choupette, популярность яблока Modi будет расти за пределами Европы, особенно среди тех, кто ищет экологически чистые продукты.

Sweet Deal: лук предлагает большой потенциал круглый год

Эта постоянно растущая категория остается устойчивой, несмотря на обилие торговых точек.

Весна знаменует начало сладкого лука. Из-за более сладкого и мягкого вкуса этот популярный лук предлагает множество вкусов и вариантов использования. Когда-то считавшееся сезонным предложением, несколько регионов Северной Америки и Южной Америки позволяют розничным магазинам продавать сладкий лук в течение всего года.

В летние месяцы и во время праздников сладкий лук показывает свою ценность. Когда Видалиас начинает выходить на рынок, а потребители требуют их, мерчендайзеры могут проявить творческий подход с помощью рекламы, рекламных акций и дисплеев в магазинах.

«Сладкий лук – король в этой категории», – говорит Келби Вернер, операционный менеджер компании G&R Farms в Гленвилле, штат Джорджия. «Они фиксируют продажи третьей по величине категории овощей в США. Потребители используют их универсальность на кухне 12 месяцев в году. Сладкий лук – центральное место во многих праздничных блюдах, кулинарии и на семейном обеденном столе ».

Сладкий лук по скорости превосходит другие традиционные луки в глазах покупателей, говорит Сал Селлетто, менеджер по производству в Super Foodtown в Си-Гирт, штат Нью-Джерси, в районе Мидлтаун, штат Нью-Джерси Food Circus / Foodtown.«Они как бы затмевают испанский лук по продажам», – говорит он. «Испанский лук потерялся в соусе. Мы все еще продаем их, но люди настолько привыкают к сладкому луку, что покупают его круглый год ».

В течение года сладкий лук доставляется из Перу, Мексики, Техаса, Джорджии, Калифорнии, Вашингтона, Невады и других регионов, предоставляя розничным торговцам многочисленные возможности для сбыта товаров. Весна – прекрасное время, чтобы выделить лук в салаты и приготовить на гриле во время таких праздников, как Пасха, Синко де Майо, День матери, День памяти и выпускные.Чтобы обеспечить покупателей сладким луком, которым они могут украсить любое блюдо, розничные торговцы должны правильно подготовить и построить стенды и рекламные акции, которые побуждают покупателей класть сладкий лук в свои тележки.

ЛУК СЛАДКИЙ: БОНАНЗА ВЕСНА

Начало поставок Vidalia приходится на важный момент, когда люди возвращаются к активному отдыху. «Сезон Видалии начинается в конце апреля, как раз к сезону гриля», – говорит Джон Шуман, президент Shuman Farms, Inc., Рейдсвилл, Джорджия. «Лук Vidalia идеально сочетается с мясом и овощами на гриле, включая перец, грибы, свежую говядину и многое другое».

Сладкий лук имеет решающее значение для успеха производственного отдела, – говорит Ллойд Рихтер, партнер Richter and Co., Inc. из Шарлотта, Северная Каролина. «Это одна из тех вещей, которых у вас не может быть. Это обязательный предмет для цепей. Потребители будут разочарованы, если они не будут доступны. ”

Розничные торговцы считают категорию сладкого лука важной.«Это большая категория», – говорит Филипе Силва, генеральный менеджер Seabra Foods Supermarket, сети супермаркетов на восточном побережье в Ньюарке, штат Нью-Джерси. «Мы продаем много сладкого лука. Мы продаем много салатов, и людям нравится добавлять в салаты лук ».

В США сладкий лук выращивают в марте, а техасские производители отправляют его до мая. В середине апреля начинается грузия «Видалиас» в Грузии до Дня труда. В летнее время приносят множество других сладких луков, в том числе Walla Wallas, California Sweets и Red Italian Sweets.В августе Northwest Sweets начинают выращивать в Вашингтоне и собирают урожай до марта. В сентябре Перу начинает поставки, снабжая розничных продавцов сладким луком осенью и зимой.

«Vidalia создала категорию сладкого лука», – говорит Стив Роберсон, президент Roberson Onion Corp., базирующейся в Хазлхерсте, Джорджия. «Теперь категория сладкого лука работает круглый год».

КАТЕГОРИЯ РАЗВИТИЯ

«Спрос на сладкий лук продолжает расти», – говорит Марк Бреймейстер, специалист по сладкому луку в Potandon Produce LLC, Айдахо-Фолс, штат Айдахо.«С каждым годом, по мере того как все больше и больше людей знакомятся, особенно с усилиями Лукового комитета Видалии, направленными на то, чтобы побудить людей попробовать сладкий лук, популярность теперь распространяется и на другое время года».

Категория в тренде. «Вместо того, чтобы быть сезонными, вы должны иметь их постоянно», – говорит Джон Влахандреас, национальный директор по продажам лука в Айдахо-Фолс, штат Айдахо-Фолс, штат Калифорния, США. «С появлением все большего количества информации секция сладкого лука становится немного больше.Мы начинаем видеть больше места для сладкого лука ».

Поскольку у сладкого лука более короткий срок хранения, чем у хранящегося лука, розничные торговцы могут повысить его популярность, подчеркнув фактор «свежести», – говорит Рене Хардвик, директор по связям с общественностью и промышленностью Национальной луковой ассоциации (NOA), Грили, Колорадо. «Мы думаем, что весь лук отлично подходит для розничной продажи. Сладкий или свежий зеленый лук, как его еще называют, добавляет еще один элемент к круглогодичным предложениям ». Хардвик рекомендует показывать сладкий лук с весенними рецептами или предоставлять обучающие видеоролики с помощью QR-кодов в рецептах, которые могут отображаться вместе с луком.

«Продажи сладкого лука по-прежнему превосходят показатели прошлых лет», – говорит Майк Блум, директор по продажам и маркетингу компании Keystone Fruit Marketing, базирующейся в Гринкасле, штат Пенсильвания. «Продажи сладкого лука составляют около одной трети продаж всей категории лука. У сладкого лука светлое будущее. Лук – один из самых покупаемых овощей. Нет никаких признаков того, что это изменится в ближайшее время ».

Также есть много вариантов. «Ни один сорт сладкого лука не является« лучшим »по форме или вкусу, – говорит Тери Гибсон, директор по маркетингу и связям с клиентами Peri & Sons Farms, Inc., которая выращивает и доставляет сладкий лук марки Sweetie Sweet из Йерингтона, штат Невада. «Каждый из них предлагает уникальный потребительский опыт, что является самым важным, не так ли? Это означает, что у этой категории есть уникальная возможность обновлять мерчандайзинг и обмен сообщениями каждые несколько месяцев в течение года. Новый сезон, новый лук, новая история. Он может оставаться свежим круглый год. Лук – общий знаменатель почти всех рецептов ».

ЦВЕТОВАЯ ПАЛИТРА

Продавцам также стоит обратить внимание на цвет сладкого лука.«Сладкий лук не бывает желтым», – говорит Деррелл Келсо-младший, менеджер компании Onions Etc. из Стоктона, Калифорния. Любимый сладкий лук Келсо – итальянские сладости Стоктон-Фресно. «Это красное вино из категории лука», – говорит он. «Розничные торговцы, которые проделывают большую работу по обучению потребителей районам выращивания, вкусам и сезонным тенденциям – и рассказывают историю лука – продают больше сладкого лука. Розничные торговцы должны информировать продавцов в магазинах о том, «кто, что и где» продает лук. Продавцы магазинов играют огромную роль в общении и продажах.”

Весной и летом, чтобы продавать больше сладкого лука, нужно продвигать Видалиас, – советует Делберт Бланд, президент Bland Farms LLC, которая выращивает и отправляет из Гленвилля, Джорджия. «Ритейлеры могут сделать №1: убедиться, что покупатель понимает, что в их магазине есть Видалиас», – говорит он. «Если потребители узнают, что у вас есть Видалиас, они их купят. Слишком много магазинов тратят все эти деньги на создание огромных витрин, но они не ставят табличку с надписью, что это лук Видалия ».

Розничные торговцы должны проявлять инициативу в сбыте сладкого лука, говорит Джефф Брехлер, продавец из Эдинбургской компании J&D Produce, Inc.«Убедитесь, что сладости чем-то отличаются от других желтых сортов, независимо от того, перевозите ли вы конфеты крупными партиями с хранением в мешках или наоборот», – говорит он. «Это простой шаг, так как он поможет получить точные кольца в кассе, где они не будут раздавать за 40 центов то, что следует продавать за 1,29 доллара».

Signage требуется, говорит Гибсон Пери. «Когда потребители могут четко и легко идентифицировать сладкий лук по легко читаемым вывескам, надписи« сладкий лук »на упаковках и отличительных дисплеях, сладкий лук продается как сумасшедший», – говорит она.Вывески особенно важны для массовых выставок сладкого лука, поскольку наклейки PLU, даже большие, трудно читать потребителям, и они легко отслаиваются от кожуры лука.

Вместо того, чтобы выставлять вместе груды светлокожих конфет, темнокожие хранилища и красный и белый лук, Брехлер рекомендует использовать пакеты, чтобы разбивать дисплей и выделять отдельные типы. «Все дисплеи сладкого лука выглядят одинаково», – говорит он. «Есть некоторая дифференциация по цвету. Людей нужно информировать о различиях вкусовых профилей.”

БОЛЬШИЕ ДИСПЛЕИ, БОЛЬШИЕ ПРОДАЖИ

Большие дисплеи хорошо работают для увеличения продаж, – говорит Боб Стаффорд, менеджер Vidalia Onion Committee (VOC), Видалия, Джорджия. «Покупателям нравится видеть большой стенд», – говорит он. Не менее важно уделить внимание дисплеям. «Мы призываем магазины работать с мусорными ведрами и работать с ними, чтобы не допустить попадания плохих продуктов», – говорит Стаффорд. «Держите дисплей в хорошем состоянии. Это очень важно для успеха магазина в продаже сладкого лука и, в частности, лука Видалия.”

Влахандреас из

Wada Farms говорит, что он встревожен, когда видит, что рабочие, занятые производством, сбрасывают сладкий лук на столы. «Постройте дисплей», – говорит он. «Не надо просто разрезать сумку и бросить ее боком на полки. Создайте дисплей и сделайте его похожим на что-то другое. Поставьте подписку и объясните, что это такое. Сделать разницу.”

Бреймейстер из Потандона говорит: «Просто выбрасывая их в небольшую корзину, они часто остаются незамеченными. Конечно, хорошо подойдут дисплеи с большой крышкой. Кажется, что дисплеи для массовых контейнеров всегда стимулируют продажи.”

ЗНАЙТЕ СВОИ ПРЕДЕЛЫ И ВРЕМЕНА

Keystone’s Blume предупреждает, что в случае с луком слишком много хорошего может оказаться слишком много. «Поскольку сладкий лук является скоропортящимся, в большей степени, чем традиционный желтый, витрины должны быть не больше, чем то, что розничный продавец может продать за пару дней».

Шуман рекомендует руководителям розничной торговли обращать внимание на время года. «Мы хотели бы рекомендовать розничным торговцам сосредоточить внимание на важности сезонности, праздников и потребительских тенденций в течение сезона Vidalia», – говорит он.«Например, мы видим, что тема планирования питания стимулирует поисковые запросы и покупки так же сильно, как и весенние каникулы».

Для надлежащего мерчандайзинга розничным продавцам следует отличать сладкий лук от другого лука. «Использование розничных витрин и / или привлекательной потребительской упаковки отдельно от общей категории лука создает большие возможности для привлечения внимания потребителей и увеличения продаж», – говорит Лорен Дис, менеджер по маркетингу компании Generation Farms, расположенной в Лейк-Парке, штат Джорджия.«Ключевыми факторами для миллениалов при покупке продуктов являются привлекательные витрины и вывески, инновационная упаковка, а также полезные советы и рецепты. Сладкий лук хорошо сочетается с другими продуктами и может быстро побудить потребителей купить в одном из отделений магазина удобное вегетарианское блюдо или гарнир ».

При разработке дисплеев следует тщательно обдумать, – говорит Брехлер из J&D. «Организованные и аккуратные дисплеи важны, – говорит он. «Они должны постоянно пополняться и обрабатываться людьми в магазинах.«Хотя размер дисплея важен, он не должен быть гигантским. «Чтобы переместить их, необязательно иметь целую гору», – объясняет Брехлер. «Привлечение к ним внимания – это № 1. Для № 2. убедитесь, что дисплеи всегда заполнены и заполнены, чтобы они не выглядели так, как будто их перебрали всего с тремя или около того луковицами в корзине. Их важно поддерживать ».

НАДЛЕЖАЩЕЕ РАСПОЛОЖЕНИЕ

Ключевой совет – правильное размещение. «Убедитесь, что их легко найти, а не в углу и ни в коем случае не на маленьком дисплее», – говорит Onions Etc.Келсо. «Всегда помните, что когда вы продаете кому-то лук, вы продаете его потребителю, который собирается готовить. Этот потребитель – не просто покупатель лука. Они собираются покупать больше, чем просто лук. Потребитель, покупающий фрукт, больше ничего покупать не должен. Потребитель, купивший пучок спаржи, артишоков или клубники, не может покупать больше ничего. Но для потребителя, покупающего лук, лук является его ингредиентом. Вы продаете потребителю лук, вы можете продать ему все, что угодно, кроме мороженого.”

Розничные торговцы хорошо продают сладкий лук в различной упаковке. «Бачки, пакеты и контейнеры предлагают широкий спектр мерчандайзинга – от торцевых крышек до первых глаз в магазинах», – говорит Вернер из G&R.

Кевин Хендрикс, вице-президент Hendrix Produce, Inc., Меттер, Джорджия, рекомендует розничным торговцам продавать разнообразную упаковку. «Отличный способ продавать товары – размещать рекламу на мешках поочередно с массовыми товарами», – говорит он. «Чередуйте рекламные акции на пакеты и массовые акции. Мы добились большого успеха в этом.Хендрикс говорит, что растет интерес к сумкам весом 2, 3, 4 и 5 фунтов.

Создание мясных бункеров, включающих все ингредиенты для рецепта, представляет собой эффективный способ помочь покупателям вести здоровый образ жизни и выбирать сытные блюда, одновременно увеличивая продажи в магазине, – говорит Хардвик из NOA. «Эта концепция устраняет распространенные потребительские барьеры для более частого семейного обеда – отсутствие новых идей питания и ограниченное время – и перекрестное продвижение продуктов из различных отделов магазина», – говорит она.

Следует обратить внимание на более молодую демографию. «Хотя миллениалы покупают сладкий лук реже, чем старшее поколение, предоставление рецептов – отличный способ побудить их к покупке», – говорит Блюм из Keystone.

ПОЛОЖЕНИЕ В МАГАЗИНЕ

Перекрестный мерчандайзинг с помощью дополнительных дисплеев помогает максимизировать возможности продаж и помогает потребителям в планировании питания. По словам Шумана, розничные торговцы могут использовать дополнительные дисплеи и другие рекламные материалы по всему магазину для увеличения продаж.

«Основываясь на наших исследованиях потребителей, мы знаем, что продажа лука Vidalia во всем производственном отделе важна для увеличения продаж», – говорит он. «Shuman Farms предлагает полноцветные контейнеры для вторичных дисплеев с высоким разрешением, которые можно легко разместить не только в отделе продуктов, но и в отделе мяса, что предлагает клиентам идеальное дополнение к тому, что они уже кладут корзины. ”

Перекрестная торговля сладким луком не составит труда. «Сладкий лук может легко найти повсюду в магазине, помогая потребителям с легкими идеями питания», – говорит Дис из Generation Farms.«В подходящее время года сладкий лук может сочетаться с темой на открытом воздухе, чтобы поощрить жарение на гриле, помидоры и халапеньо для сальсы на заднем сиденье или моркови и сладкого картофеля перед праздниками».

Правильное размещение очень важно. «Поместите их в такие места, как закусочная для гамбургеров», – говорит Роберсон. «Нет ничего лучше для гамбургера, чем лук Видалия. Когда вы кладете холодный хрустящий кусочек Видалии на гамбургер, из него получаются гамбургеры для гурманов ».

В рамках акции

Bland Farms «создай свой собственный бутерброд» покупатели получают купоны на сумму 1 доллар, применимые к каждому из следующих товаров, приобретаемых вместе: лук, определенный вид мяса, заправка для салата или майонез.«Подобные рекламные акции тоже доставляют массу удовольствия», – говорит Блэнд. «В любом случае это вещи, которые покупатели будут покупать, так что ведите их в том направлении, в котором вы хотите. Всегда есть чем заняться кросс-товаром с луком. Вы можете есть лук с чем угодно ».

В мае Shuman Farms планирует продвижение товаров в магазинах и через Интернет, чтобы соответствовать интересам и потребительскому спросу на Видалиас. Компания также планирует предложить лук RealSweet для поддержки Feeding America. «В Соединенных Штатах каждый шестой ребенок ежедневно сталкивается с голодом, – говорит Шуман.«Мы знаем, что летние каникулы без школьных завтраков и обедов – особенно уязвимое время для нуждающихся. Shuman Produce предоставит семьям 50 000 обедов и продолжит работу с Produce for Kids для распространения информации о голоде ».

Акции способствуют увеличению продаж. «Создайте категорию с помощью рекламных акций и информации», – советует Келсо из Onions Etc. «Сильный производственный отдел занимает лидирующие позиции в категории« лук ». Вы игнорируете и не продвигаете лук – большая ошибка.Покажите мне потребителя, который не покупает лук, и я покажу вам потребителя, который мало готовит ».

(История изначально напечатана в апрельском выпуске журнала Produce Business за 2019 год)

Что такое тыква? Вы можете наслаждаться им круглый год

За последние несколько лет тыквенно-пряные ингредиенты превратили этот фрукт из фонарика в тыкву в круглогодичное наслаждение. И да, вы правильно прочитали: тыква – это фрукт.Хотя мы склонны думать о тыкве как о овоще, официально это плод виноградной лозы.

Овощи – это просто корни, стебли или листья, а фрукты – это продукт растения с семенами. В тыкве мякоть и все семена очень питательны. Вот краткое изложение того, что такое тыква на самом деле и почему это отличный суперпродукт, который стоит добавить в свой рацион.

Что такое тыква?

Тыква – это плод трех разновидностей тыквы: Cucurbita pepo, Cucurbita argyrosperma и Cucurbita moschata.Его можно узнать по твердой корке с бороздками. Сорта тыквы могут быть желтыми, оранжевыми, белыми или даже зелеными, красными, синими или смешанными цветами.

В Соединенных Штатах мы используем тыкву на День Благодарения, чтобы сделать наши традиционные тыквенные пироги, а на Хэллоуин мы вырезаем из твердой кожуры фонарь из тыквы. В других странах люди едят тыкву как овощ, как и многие другие кабачки. Как правило, повара предпочитают тыквенный пирог, который имеет меньший размер и более сладкий, чем тыквы большего размера, используемые на Хэллоуин.

Тыквы растут на виноградной лозе, прикрепленной к древесным стеблям. Поскольку некоторые сорта вырастают до огромных размеров, по всей стране проводятся конкурсы, государственные ярмарки и фермерские рынки, чтобы увидеть, кто сможет вырастить самую большую тыкву. В прошлом году фермер из Нью-Гэмпшира вырастил рекордную тыкву весом 2528 фунтов. Хотя сейчас это самая большая тыква, зарегистрированная в США, это не самая большая тыква за всю историю. Этот рекорд принадлежит жителю Бельгии, чья тыква весила 2624 фунта.

СВЯЗАННЫЕ С: Простой способ приготовить более здоровую и комфортную пищу.

Когда сезон тыквы?

Тыквы высаживают в теплое время года, но для их роста на лозе требуется немного времени. Обычно их собирают осенью, делая из них осенний овощ.

Если вы выбираете один на тыквенном участке или в местном супермаркете, есть еще пара вещей, на которые стоит обратить внимание. Большинство разновидностей оранжевого цвета, поэтому вы можете искать от темно-розового до оранжевого цвета, чтобы убедиться, что тыква созрела.И убедитесь, что выбрали тыкву с хорошим стеблем. Те, у которых нет стеблей, тоже не выдержат.

Каково это на вкус?

Первый тыквенный пирог представлял собой тыкву с отрезанной верхушкой и удаленными семенами, наполненную специями, молоком и медом и запеченную колонистами на огне. Казалось, им понравилась сладкая смесь, и родилась традиция. Но как насчет пикантной стороны тыквы?

В жареном виде тыква имеет сладкий вкус. Это мягкий, адаптированный к конкретному рецепту.По вкусу он не похож на сладкий картофель, а больше на тыкву с дополнительной сладостью. Тыква – отличный ингредиент для таких блюд, как горячий горшок и даже перец чили, потому что она не подавит другие вкусы еды. Он хорош не только для латте с пирогами и тыквенными специями!

Каковы преимущества тыквы для здоровья?

Ален Баронян, MS, RDN, CSSD, рекомендует тыкву своим клиентам в Eat 2 Perform, Inc. в Лос-Альтос, Калифорния, где она специализируется на спортивном питании и управлении весом.Она говорит, что тыква имеет ряд преимуществ для здоровья.

«Это отличный источник витамина А с высоким содержанием антиоксидантов, которые могут помочь при воспалениях в организме», – говорит Баронян. «Также хороший источник клетчатки, полезной для здоровья пищеварительной системы».

Витамин А улучшает зрение, повышает иммунитет и регулирует репродуктивную функцию. Он также жирорастворим, что означает, что он растворяется в жире и может быть сохранен организмом для использования в будущем. Барониан предлагает добавить жареную тыкву в салат с белком и клетчаткой, чтобы приготовить сбалансированное и полноценное блюдо.

Поскольку тыква содержит хорошую порцию витамина С, это полезный овощ для здоровья костей, здоровой кожи и кровеносных сосудов. Это также помогает вашему телу правильно заживать после ран.

Тыква также содержит витамин Е, который укрепляет иммунную систему и защищает ее от болезней. Все эти витамины являются антиоксидантами, которые могут избавиться от свободных радикалов, воздействию которых могут подвергаться загрязнители.

Каков состав тыквы?

Тыква – нежирный продукт.В одной чашке нарезанной кубиками сырой тыквы меньше грамма жира и 1,16 грамма белка. В нем также мало углеводов, менее восьми граммов на кубическую чашку.

И хотя это кажется сладким, на порцию сырой тыквы приходится всего три грамма сахара. Помимо того, что кабачки являются хорошим источником витамина А, они содержат 24 мг кальция, почти 1 мг железа и 394 мг калия на чашку.

Какие творческие способы использовать тыкву?

С тех пор, как колонисты создали тыквенный пирог, фрукты творчески использовались на кухне.Он восхитителен в выпечке, такой как пряное тыквенное печенье, батончики со льдом или хлеб; превращается в карри из тыквенного супа; или просто залить оливковым маслом и обжарить. Тыква также является прекрасным дополнением к чили и вкусной пастой.

Восхитительный вкус тыквы стал национальной одержимостью и огромным успехом для Starbucks. Латте со специями из тыквы, изобретенный выпускником Стэнфорда, а затем менеджером по продуктам Starbucks Питером Дьюксом, является одним из самых известных напитков Starbucks.

Шеф-повар Винс Фрейн выполняет уникальную работу по формированию вкуса студентов бенедиктинского военного училища, используя свои навыки в качестве бывшего шеф-повара.Он ценит тыкву за ее универсальность.

«Я думаю, что для большинства можно с уверенностью предположить, что, когда мы слышим слово тыква, мы сразу же вызываем в воображении слово« сладкое », – говорит Фрейн. «Я приготовил тыкву от А до Я в Benedictine, из сливочного бисквита из осеннего урожая, тыквенных оладий с кленовым маслом, салата из жареной тыквы с козьим сыром и лимонного медового винегрета, ризотто с тыквой, запеченной песто, и белых грибов, и, конечно же, старый добрый тыквенный пирог, его универсальность, казалось бы, безгранична.«

Фрейн также использует тыкву, чтобы приготовить блюда, отражающие осенний сезон. «Его цвет яркий и имеет тенденцию сохранять целостность независимо от того, какой метод приготовления используется», – объясняет шеф-повар. «Часто, особенно в более прохладные месяцы, повара ищут цветовую палитру, которая станет краеугольным камнем презентации тарелки, а тыква часто может быть лучшим выбором не только по цвету, но и по вкусу и текстуре. ”

Очень немногие ингредиенты можно успешно использовать во всех блюдах, от закуски до десерта.Но тыква – одно из них, будь то консервированная тыква или свежий кабачок.

Как жарить тыквенные семечки?

Одна из лучших частей тыквы иногда выбрасывается просто потому, что мы не понимаем, как ее использовать. Семена содержатся в волокнистой мякоти тыквы, и их можно обжарить, чтобы получить вкусную и питательную закуску. Вот как запечь тыквенные семечки, любезно предоставлено Pillsbury.

Вырежьте отверстие в верхней части тыквы вокруг стебля, достаточно большое для вашей руки.Используйте стебель, чтобы приподнять верхушку, освобождая ее от волокнистых внутренностей. Ложкой или лопаткой для мороженого соскребите кожуру, обнажая мякоть и семена. Чтобы использовать семена, отделите их и ополосните в дуршлаг.

Когда все семена станут чистыми, разложите их на бумажном полотенце, чтобы они высохли. Также можно отварить их в соленой воде; это придает им дополнительную свежесть после жарки. Только не варите их слишком долго, иначе они станут мягкими.

Бросьте тыквенные семечки на противень с оливковым маслом или сливочным маслом, солью и перцем или приготовьте свою собственную приправу.Тыквенные семечки так же универсальны, как и сама тыква – вы можете смешать их с сахаром и корицей, лаймом и кайенским перцем или итальянской приправой и сыром пармезан. Запекайте в духовке при 350 ° F до золотистого цвета, обычно около 15-20 минут.

Как фонарики из Джека стали традицией Хэллоуина?

Каждый Хэллоуин тыквы с резными страшными лицами зажигаются в ночь на Хэллоуин, чтобы напугать любителей трюков. По сути, это искусство с невероятными деталями, выходящими далеко за рамки традиционных треугольных глаз и кривого рта.Джек-О-Фонари – знаменитая часть нашей культуры, но корни этой традиции начинаются не в Америке.

Согласно History.com, у ирландцев есть легенда под названием «Скупой Джек». Джек был очень дешев, и однажды он попросил дьявола выпить с ним. (Отличная идея, правда?) Но вместо того, чтобы платить за их напитки, Джек попросил дьявола превратиться в монету. О, и он держал дьявола в форме монеты с крестом. Удобный.

Так или иначе, позже Джек освободил дьявола, но он обманул демона и поймал его в ловушку на дереве.(Это довольно странная история.) Поскольку он перехитрил дьявола, Джеку удалось избежать ада, но он также не смог попасть в рай. Вместо этого Джек якобы все еще бродит по земле, неся фонарь из репы. Прозвище «Джек Фонарь» превратилось в «Джек О’Лантерн», и традиция началась.

Однако в наши дни тыквы могут также отправлять сообщения родителям, помимо того, что они служат украшением Хэллоуина. В последние несколько лет голубые тыквы стали появляться на крыльцах в ночь на Хеллоуин.Чтобы привлечь детей, страдающих аллергией, к трюкам или развлечениям, тыква синего цвета позволяет родителям и детям знать, что в этом доме можно найти не вызывающие аллергию лакомства, такие как маленькие игрушки.

И хотя тыква всегда будет занимать особое место в традициях Хэллоуина и Дня благодарения, вы можете наслаждаться ею круглый год. Кабачок – это источник питания, поэтому не ограничивайтесь пирогом и популярными кофейными ароматами.

Выращивание моркови круглый год: стратегия успеха

Успешное выращивание моркови может быть сложной задачей, но за хорошо выполненную работу они предлагают приятное вознаграждение.Вот как выращивать самую вкусную морковь круглый год.

Эта страница может содержать партнерские ссылки. Пожалуйста, прочтите мое раскрытие для получения дополнительной информации.

Сначала я поделюсь некоторыми интересными фактами о выращивании моркови, а затем покажу вам, как подготовить свой сад и выращивать непрерывный урожай моркови в течение всего года.

Факты о выращивании моркови

• Морковь прорастает долго: в среднем 12-15 дней. Если прохладно, например, ранней весной, не сдавайся, если не увидишь всходы сразу.
• Морковь долго созревает: 3-4 месяца. Хотя вы можете тянуть и есть морковь в любое время, но лучший размер для вкуса и текстуры – это размер до пальца.
• Морковь не занимает много места. Выращивайте 16 морковок на квадратный фут или выращивайте их рядами на расстоянии 2 дюйма друг от друга. Это означает, что вы можете украсть их практически везде, где найдете отверстие в саду или пейзаже! Только обязательно воспользуйтесь приведенными ниже советами.
• Морковь привлекает гусениц восточной бабочки-парусника, которые поедают листву моркови.Так как это занятие не повредит урожаю моркови, я предпочитаю позволить гусеницам делать свое дело и быть вознагражденным множеством посещающих бабочек!

Гусеница восточной бабочки-парусника на листве моркови

Выбор участка, подготовка почвы и выбор семян

Выбор площадки

Выберите хорошо дренированную грядку в месте с полным или частичным солнцем (не менее 6 часов солнца в день).

Кроме того, для роста моркови требуется хорошо подготовленная грядка.Предпочитают глубокую плодородную рыхлую почву.

Подготовка почвы

Чтобы подготовить почву для посадки, за две недели до посева семян моркови замешайте в почву опилки червя и компост. Используйте лопату или широкую вилку, чтобы рыхлить почву при перемешивании.

Поскольку морковь любит глубокую рыхлую почву, подойдет грядка или сеялка. Даже контейнер глубиной 12 дюймов подойдет. У меня никогда не было большего успеха, чем когда я выращиваю морковь на наших грядках высотой 18 дюймов.

См. Также:

Выбор семян

Одна из забавных особенностей садоводства заключается в том, что каждый сад уникален. Это означает, что вам придется провести собственные эксперименты, чтобы увидеть, какие сорта моркови лучше всего подходят для вашего климата и типа почвы.

После некоторых проб и ошибок я выращиваю семейную реликвию под названием «scarlet nantes» для своей осенней и зимней моркови, потому что она более вынослива, чем многие другие сорта. В остальное время года мне нравится выращивать сорт, который называется «шантене с красной сердцевиной», потому что он хорошо растет на моей глинистой почве.Это более коренастая морковь, которая вырастает всего до 6 дюймов.

Посадка компаньонов для успеха

Согласно книге Морковь любит помидоры , морковь выигрывает от того, что она находится рядом с луком, розмарином или шалфеем, которые помогают отразить морковную муху. У меня никогда не было проблем с морковной мухой, но если вы можете включить эти растения в дизайн своего сада, неплохо было бы смешать их с морковью.

См. Также: 6 цветов для выращивания в огороде

Когда лучше всего выращивать морковь?

Морковь нуждается в теплой температуре для прорастания семян – около 70 градусов по Фаренгейту или выше.Вот почему морковь медленно прорастает при более низких весенних температурах.

Однако для развития сладких и жирных корнеплодов моркови нужна прохладная температура – около 40 градусов по Фаренгейту.

В какое время года мы обычно видим теплые температуры, сменяющиеся прохладными?

Как вы уже догадались: конец лета и осень.

Следующее ниже расписание поможет вам выращивать морковь круглый год и не пропустить идеальный осенний урожай для выращивания самой сладкой моркови.

Выращивание моркови: обзор графика посадки

Основная идея выращивания моркови круглый год – сеять семена каждые 3 недели, с весеннего равноденствия (середина марта) до осеннего равноденствия (середина сентября). Чтобы воспользоваться этим методом, вам потребуется арендовать 4–5 рядов специально выделенных садовых участков. Сейте один ряд каждые 3 недели. Морковь собирают каждые 3-4 месяца.

Посадка моркови по сезонам

Пружина

Начинайте сев около весеннего равноденствия (середина марта).

Примечание: окно для посева семян в вашем саду будет отличаться в зависимости от вашей зоны выращивания. Я нахожусь в зоне устойчивости USDA 6a. Чтобы получить представление о вашем уникальном периоде посева и выращивания, получите мой загружаемый лист Seedstarting & Planting Worksheet в качестве бесплатного бонуса при покупке моей книги The Suburban Micro-Farm: Modern Solutions for Busy People .

Когда я сею свои первые семена моркови в марте, я знаю, что у меня есть 3-4 месяца, прежде чем я получу свой первый урожай.Помните, что морковь медленно прорастает и растет в холодной весенней почве.

Это означает, что мой первый урожай домашней моркови будет только в июне или июле. Не так ли рано, а? Вы можете помочь своей моркови, используя укрытие для рядков или холодную решетку, чтобы прорастающие саженцы оставались в тепле (и быстрее росли) в те прохладные месяцы.

Советы для достижения успеха:

• Если вы используете метод продления сезона, например, укрытие ряда или холодную раму, обязательно открывайте его в те дни, когда температура в помещении выше 70 градусов.
• Хорошо поливайте морковную грядку для хорошего прорастания.

Продолжайте сеять морковь каждые три недели (по одному ряду каждый раз), чтобы ваша морковная грядка постоянно плодоносила.

Лето

Собирайте урожай весенней моркови в период летнего солнцестояния (середина июня).

Добавьте в ряд немного компоста и высейте больше семян.

Особенно важно сеять последние семена осенней и озимой моркови к середине-концу июля, чтобы можно было собрать сладкую морковь к октябрю и ноябрю.

Осень

Сбор урожая летних семян в период осеннего равноденствия (середина сентября).

Это время года, когда я с радостью собираю самую сладкую морковь! После нескольких сильных заморозков вкус действительно сладкий.

Соберите половину моркови и хорошо замульчируйте оставшуюся часть, чтобы утеплить их на зиму. Я использую измельченные листья, но вы можете почерпнуть больше моих идей в моей статье «Мульчирование в пермакультуре».

Если у вас морозные зимы, вы можете накрыть морковь укрытием для рядков или холодным станином.Это снизит вероятность промерзания почвы, и вы сможете продолжать сбор урожая всю зиму. Например, здесь, в зоне устойчивости USDA 6a, я могу собирать урожай по крайней мере до января, используя эти методы, а иногда и всю зиму и раннюю весну, если она достаточно мягкая.

Зима

Соберите оставшуюся часть моркови в период зимнего солнцестояния (середина декабря) или, в качестве альтернативы, оставьте часть для продолжения уборки до весеннего равноденствия (середина марта), в зависимости от вашего климата.

Выращивание моркови – это особенно полезное занятие, и советы в этой статье помогут вам вырастить самую сладкую морковь.

Нужно больше идей для выращивания овощей в пермакультуре?

ЧИТАТЬ СЛЕДУЮЩИЙ:

Вы ищете другие стратегии для вашего сада пермакультуры?

Вы найдете множество информации, подобной этой, в моей книге The Suburban Micro-Farm .

Успешно выращиваете морковь? Поделитесь своими советами ниже.

.